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”Chacun pleure à sa façon le temps qui passe”1. 
                                                          
1
 Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Collection Folio (Paris: Gallimard, 2002), 56, 
[1932]. 
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Indledning: Forfaldstænkning i en politisk krisetid 
 
Ved anden runde af det franske præsidentvalg i foråret 2017, hvor Emmanuel Macron 
med 66,1 procent af stemmerne vandt over Marine Le Pen, var andelen af sofavælgere 
på 25,4 procent. Man skal helt tilbage til 1969 for at finde en så lav valgdeltagelse ved 
præsidentvalgets afgørende runde. Endnu værre så det ud ved anden runde af det 
efterfølgende valg til Nationalforsamlingen, hvor hele 57,4 procent af de 
stemmeberettigede – den højeste andel nogensinde under Den Femte Republik ved en 
tilsvarende valgrunde – undlod at møde op ved stemmeurnerne. Disse tal vidner om, at 
en betydelig del af den franske befolkning har mistet tiltroen til deres politikere, hvis 
ikke ligefrem til politik i det hele taget – hvad der desuden understreges af, at både Le 
Pen og Macron under deres valgkampe talte for et opgør med den eksisterende politiske 
elite.  
I den forstand kan man sige, at franskmændene her i det tidlige 21. århundrede 
gennemlever en politisk krise. Frankrig er ikke enestående, hvad angår en sådan krise, 
der kan sammenlignes med situationen i Storbritannien, hvor befolkningen i 2016 
stemte ja til en fremtidig udtræden af EU-samarbejdet. Ligeledes kan man tænke på den 
anti-systemiske populisme, som i de seneste år er taget til i lande som Ungarn og Polen, 
og på cataloniernes ønske om at løsrive sig fra resten af Spanien. Den politiske 
opgivenhed er ikke desto mindre særdeles tydelig i Frankrig, som ifølge historikeren 
Robert Frank har været præget af et tab af tro på fremtiden i mindst fire årtier1. 
Endvidere beskriver sociologen Michel Wieviorka en følelse af ”perte de sens”2, der i de 
seneste år har ramt et land, hvis indbyggere befinder sig i, hvad han betegner som et 
socialt og politisk tomrum3, som er ødelæggende for især unge franskmænds 
fremadrettede forventninger, og for deres følelse af at høre til i samfundet4. Endelig 
lider Frankrig ifølge historikeren François Hartog af ”une extrême difficulté à voir au-
                                                          
1
 Robert Frank i: Jean-Noël Jeanneney, “Le déclin français, durable obsession”, Concordance des 
temps (France Culture, 6. december 2014), 48:50, 
https://www.franceculture.fr/emissions/concordance-des-temps/le-declin-francais-durable-
obsession-0. 
2
 Michel Wieviorka, Retour au sens (Paris: Robert Laffont, 2015), 10. 
3
 Ibid., 11. 
4
 Ibid., 10–11. 
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delà” og befinder sig i en ny historisk tid præget af mangel på sans for retning – en 
tilstand, han kalder ”présentisme”5.  
Den politiske krise falder på den måde sammen med, hvad man i bred forstand og 
med et ikke særlig præcist udtryk kan betegne som en negativ folkelig ”tidsånd”, 
defineret som en indstilling eller tænkemåde, der er typisk for en bestemt tid6. Flere 
forskere og intellektuelle har med forskellige mere eller mindre analoge formuleringer 
fremhævet, at en sådan tidsånd har udbredt sig i Frankrig gennem de sidste årtier af det 
20. århundrede og starten af det 21. Eksempelvis bruger historikeren Jacques Julliard 
udtrykket ”le malheur français” til at beskrive det, han opfatter som en negativ fransk 
selvbevidsthed, hvis oprindelse han placerer i slutningen af 1980’erne7. Samme udtryk 
finder man i historikeren Marcel Gauchets samtidsdiagnose af Frankrig8 og i den tyske 
filosof Peter Sloterdijks påstand om, at Frankrig i dag er ramt af en ulykkelig bevidsthed, 
som er stærkere end andre steder i Europa: en national undtagelse, som også 
idéhistorikeren Sudhir Hazareesingh og litteraturforskeren Sarah Waters peger på9. De 
dystre diagnoser underbygges desuden af adskillige meningsmålinger fra de seneste år. 
For eksempel viste en meningsmåling foretaget af markedsundersøgelsesinstituttet 
Ipsos i 2013, at hele 97 % af den franske befolkning havde et negativt syn på deres lands 
fremtid10, og en række lignende undersøgelser fra 2010, 2011, 2012 og 2013 vidner 
ifølge historikeren Alain Chaffel om udbredt pessimisme i den franske befolkning11.  
Den politiske krise og negative tidsånd giver sig også udslag i frankmændenes 
sprogbrug. Ifølge filosoffen Myriam Revault d’Allonnes gælder det særligt deres nærved 
altomfattende brug af ordet ”krise”, der af hende betegnes som samtidens ”absolutte 
                                                          
5
 François Hartog, Régimes d’historicité : Présentisme et expériences du temps, Revidereret 
udgave (Paris: Points, 2015), 12, [2003]. 
6
 “tidsånd”, Den Danske Ordbog, set 26. juni 2017, 
http://ordnet.dk/ddo/ordbog?query=tids%C3%A5nd. 
7
 Jacques Julliard, Le malheur français (Paris: Flammarion, 2005), 77. 
8
 Marcel Gauchet, Comprendre le malheur français (Paris: Stock, 2016). 
9
 Peter Sloterdijk, Ma France (Paris: Buchet/Castel, 2015), 8; Sudhir Hazareesingh, Ce pays qui 
aime les idées (Paris: Flammarion, 2015); Sarah Waters, “The 2008 Economic Crisis and the 
French Narrative of National Decline: Une causalité diabolique”, Modern & Contemporary France 
21, nr. 3 (1. august 2013): 335–54. 
10
 Claire Gatinois, “La France, championne d’Europe du pessimisme”, Le Monde.fr, 6. maj 2013, 
http://www.lemonde.fr/europe/article/2013/05/06/la-france-championne-d-europe-du-
pessimisme_3171535_3214.html. 
11
 Alain Chaffel, Le déclin français : mythe ou réalité ? (Paris: Breal, 2013), 18. 
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metafor”12. Som hun skriver, forbindes ”krisen” i Frankrig på samme tid med 
”institutionelle funktionssvigt (autoritetskrise, institutionskrise)”, ”brud i den sociale 
balance (krise i velfærdsstaten) og den individuelle stabilitet (brud i livsforløb)”, 
”kulturelle problemer (kulturkrise, krise i uddannelsessystemet), og med alskens forhold, 
som medfører lidelse og ulykke”13. Citaterne illustrerer på den måde, at der forbundet 
med brugen af ordet er en uklarhed, som vanskeliggør en klar adskillelse af de forskellige 
kriser. Kombineret med den hyppige forekomst af ordet bevirker denne uklarhed ifølge 
Revault d’Allonnes, at mange franskmænd føler, at de lever i en permanent 
krisetilstand14.  
Krisebevidstheden har givet næring til den idé om Frankrigs forfald, som er emnet 
for nærværende afhandling. I 2013 viste en undersøgelse foretaget af meningsmålings- 
og markedsundersøgelsesvirksomheden Institut CSA eksempelvis, at 73 % af de 
adspurgte franskmænd mente, at Frankrig var i ”déclin”15, altså forfald. Ordet kan 
bruges snævert om eksempelvis økonomisk nedgang, men det kan også beskrive 
vidtrækkende forestillinger om kulturelle forandringer. Derfor er det svært at vide, hvad 
en person, der i en meningsmåling tilkendegiver, at forfaldet er en realitet, konkret 
forestiller sig, at det består i. Anderledes forholder det sig med en række franske 
forfattere, der i dag flittigt skriver bøger om Frankrigs kulturelle forfald. Det gælder for 
eksempel filosoffen Alain Finkielkrauts L’identité malheureuse16, forfatteren Renaud 
Camus’ La grande déculturation17, journalisten Éric Zemmours Le suicide français og 
forfatteren Richard Millets Argument d’un désespoir contemporain18. Mange franske 
boghandlere bugner i dag med sådanne bøger med voldsomme titler, der hver især giver 
et lille bidrag til en større fortælling om et fransk forfald, som får den politiske krise til 
blot at fremstå som en detalje blandt et utal af andre omstændigheder, der tilsammen 
udgør en forfaldstilstand uden åbenlyse udveje. At forfatterne til disse bøger i deres 
                                                          
12
 Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps (Paris: 
Seuil, 2012), 196. 
13
 Ibid., 18. 
14
 Ibid., 13. 
15
 “Sondage : trois Français sur quatre pensent que le pays est en «déclin»”, leparisien.fr, 3. 
december 2013, http://www.leparisien.fr/societe/sondage-trois-francais-sur-quatre-pensent-
que-le-pays-est-en-declin-03-12-2013-3373653.php. 
16
 Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse (Paris: Stock, 2013). 
17
 Renaud Camus, La grande déculturation (Paris: Fayard, 2008). 
18
 Richard Millet, Arguments d’un désespoir contemporain (Paris: Editions Hermann, 2011). 
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egenskab af forfaldstænkere optager en betydelig plads i nyere idéhistorie, bekræftes af, 
at man i Le Petit Robert og Le Petit Larousse netop i 2017 har indført ordet ”déclinisme”, 
der defineres som en ”[t]héorie selon laquelle un pays (son économie, sa société, etc.) 
est sur la voie du déclin”19, og som man på dansk altså kan kalde forfaldstænkning. Og 
ifølge et nyere kulturhistorisk værk, er Frankrigs forfald et tema, der i særlig høj grad er 
vundet frem med det ny årtusinde20. Den negative tidsånd taget i betragtning, er det 
ikke overraskende, at forfaldstænkerne med deres bøger vinder genklang i befolkningen.     
Her i det tidlige 21. århundrede er der også i forskningen en tiltagende interesse 
for forfaldstænkningen, særligt blandt historikere, litterater, sociologer og lingvister.  
Interessen har først og fremmest vist sig inden for den forskning, der beskæftiger sig 
med de såkaldte ”néo-réactionnaires”21 eller ”nouveaux réactionnaires”22, der 
inkluderer intellektuelle og forfattere som netop nævnte Alain Finkielkraut og Richard 
Millet, for her blot at nævne et par eksempler fra forskningen. De neo-reaktionære har 
med deres forskellige socioprofessionelle baggrunde ikke nødvendigvis noget med 
hinanden at gøre, og de er ikke enige på alle områder i deres diagnoser af Frankrig i dag, 
men de har alle – især siden 1980’erne – gjort sig bemærket som mere eller mindre 
dystertsindede kulturkritikere, der – som de to belgiske idéhistorikere Pascal Durand og 
Sarah Sindaco fremhæver – på tværs af alle forskelle kan kendes på deres ”pathos du 
« déclin »”23, altså på den forfaldsorienterede dimension i deres tekster og udtalelser. 
Det er vigtigt her ikke at betragte den neo-reaktionære forfaldstænkning og den 
negative folkelige tidsånd som ét og samme fænomen. For man kan næppe regne med, 
at en fattig franskmand, der har mistet troen på sine politikere efter at have været 
arbejdsløs gennem mange år, og som af den grund mener, at Frankrig er i forfald, gør sig 
                                                          
19
 “Mots nouveaux –  Édition 2017 –  Le Petit Robert de la langue française et Le petit Larousse 
illustré”, set 28. juni 2017, http://manuscritdepot.com/mots-nouveaux-robert-larousse-
2017.html. 
20
 Christian Delporte, Jean-Yves Mollier, og Jean-François Sirinelli, red., Dictionnaire d’histoire 
culturelle de la France contemporaine (Paris: Presses Universitaires de France, 2010), 240. 
21
 Pascal Durand og Sarah Sindaco, red., Le discours « néo-réactionnaire ». Transgressions 
conservatrices (Paris: CNRS éditions, 2015). 
22
 Daniel Lindenberg, Le rappel à l’ordre : Enquête sur les nouveaux réactionnaires (Paris: Seuil, 
2002). 
23
 Pascal Durand og Sarah Sindaco, “Postures et figures « néo-réactionnaires »”, COnTEXTES. 
Revue de sociologie de la littérature, 1. november 2015, 23, https://contextes.revues.org/6104. 
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de samme tanker om forfaldet som en privilegeret kulturorienteret forfatter, der 
bekymrer sig om eksempelvis skønlitteraturens tab af status i det franske samfund.  
 
Blandt de mest fremtrædende eksponenter for denne sidste form for forfaldstænkning 
finder man ud over Finkielkraut og Millet forfatterne Renaud Camus, Michel 
Houellebecq og Marc-Édouard Nabe, mens også journalisten Éric Zemmour har gjort sig 
meget bemærket som forfaldstænker de seneste år. Disse forfatterskaber er allerede i 
nogen udstrækning blevet taget under behandling i forskningen, som særligt har kredset 
om de temaer, de er optaget af – temaer såsom politisk korrekthed, antiracisme, 
samtidskunst, sprog, litteratur, den franske nation og identitet, det franske skolesystem, 
almendannelse, kulturarv, multikulturalisme og kommunitarisme. Imidlertid vil jeg 
argumentere for, at en både mere tekstnær og mere helhedsorienteret udlægning af 
den franske forfaldstænkning kan få nogle mønstre og sammenhænge frem, som er 
overset i dag. Især på tre specifikke områder inden for den eksisterende forskning 
savner jeg en bedre belysning af emnet.  
For det første savner jeg en grundigere analyse af den afgørende rolle, fransk 
sprog og skønlitteratur spiller i forfaldstænkningen. Min hypotese er da, at man ved at 
undersøge, hvad forfaldstænkerne har skrevet om disse to genstande, kan få adgang, 
dels til deres idé om et grundlæggende kulturelt forfald i Frankrig, dels til de centrale 
temaer, som binder forfaldstænkningen sammen. 
For det andet savner jeg i forskningen grundigere analyser af, hvordan de neo-
reaktionære forfaldstænkere i deres tekster sprogligt konstruerer den ”nationale 
identitet”, der er et tilbagevendende omdrejningspunkt i deres tekster, og som jeg 
mener er interessant, fordi den også i den bredere offentlige debat har været genstand 
for stor interesse siden årtusindskiftet. Durand og Sindaco bemærker ganske vist, at 
forfatterne bruger flydende betegnere, altså ord uden fastlåst betydning, såsom ”folk”, 
”system” og – netop – ”identitet”24, men de to forskeres analyse er ganske fåmælt 
omkring, hvordan disse signifianter bruges, og hvilke betydninger de konkret tillægges. 
En væsentlig del af afhandlingen består derfor af tekstnære analyser af samspillet 
mellem forfaldstænkning og identitetskonstruktion. Heri indgår også analyser af de 
                                                          
24
 Ibid., 29. 
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retoriske virkemidler, som bruges i disse konstruktioner – noget som Durand og Sindaco 
selv udpeger som en mangel i forskningen25.  
For det tredje savner jeg i forskningen en diskussion af det forhold, at 
forfaldstænkningen kommer til udtryk inden for forskellige tekstuelle genrer. Godt nok 
nævner Sindaco og Durand både essays, pamfletter og skønlitterære værker som 
eksempler på genrer, som de neo-reaktionære tilslutter sig26, men det diskuteres ikke i 
den eksisterende forskning, om – og i givet fald hvordan – genren har betydning for den 
måde, hvorpå forfaldstænkningen kommer til udtryk. I afhandlingens analyser skelner 
jeg derfor mellem på den ene side essayistiske tekster og på den anden side fiktion i 
form af romaner, for på den måde at åbne op for en diskussion af disse genrekategoriers 
betydning for forfaldstænkningens artikulation.  
På den baggrund formuleres afhandlingens overordnede forskningsspørgsmål som 
følger: 
Hvordan bruger en række såkaldt neo-reaktionære franske forfattere – i 
essayistiske tekster såvel som romaner fra det 21. århundrede – kritiske 
beskrivelser af det franske sprogs og fransk skønlitteraturs tilstand til at 
kontruere et billede af et Frankrig, hvor kulturen er i forfald og den 
nationale identitet truet?  
  
Afhandlingen består af seks kapitler. Første kapitel indeholder et rids over Frankrigs 
historie i perioden efter 2. verdenskrig og frem til i dag. Formålet med ridset er at give 
det nødvendige bagtæppe for en diskussion af forholdet mellem forfaldstænkernes 
tekster og deres kontekst. I andet kapitel redegør jeg kritisk for den eksisterende 
forskning om forfaldstænkning. Formålet med redegørelsen er at tydeliggøre 
afhandlingens akademiske relevans ved en mere detaljeret udpegning af de 
underbelyste områder af forskningen, som jeg kortfattet har nævnt ovenfor. I 
afhandlingens tredje kapitel redegør jeg for mine metodiske principper og indfører en 
række begreber for at afgrænse mit genstandsfelt. I fjerde kapitel analyserer jeg først en 
række essayistiske tekster om forfald skrevet af Millet, Finkielkraut og Camus, idet jeg 
fokuserer på fire centrale temaer, som hos disse forfaldstænkere hænger sammen med 
                                                          
25
 Ibid., 30. 
26
 Ibid., 12. 
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deres interesse for fransk sprog og skønlitteratur, og som spiller ind i deres sproglige 
konstruktion af fransk identitet, som jeg også analyserer. Derudover analyserer jeg deres 
etos, deres udpegning af trusler mod fransk kultur, deres teksters politisk-ideologiske 
dimension og deres stil og tone – alt dette skal ses som led i en overordnet kortlægning 
af forfaldstænkningen. Jeg runder kapitlet af, dels med at trække tråde fra de tre 
forfaldstænkeres tekster og ud til en række andre samtidige franske forfattere, dels med 
at sammenligne forfaldstænkningen i dag med tidligere tiders forfaldstænkning for 
derved at give et bud på, hvad der historiske set særligt kendetegner førstnævnte. I 
femte kapitel analyserer jeg fire forfaldsorienterede samtidsromaner af Camus, Nabe, 
Houellebecq og Millet og åbner dermed op for en diskussion af forholdet mellem disse 
og de essayistiske forfaldstekster. Afhandlingen rundes af med en opsamlende og 
perspektiverende diskussion og en konklusion.  
De rammer, som afhandlingen er skrevet inden for, har gjort det nødvendigt at 
foretage visse fravalg. Således har jeg ikke inddraget forfaldstænkernes brug af sociale 
medier såsom Twitter og Facebook eller deres optræden på tv, ligesom udforskningen af 
ekstratekstuelle sociale praksisser og forfaldsteksternes påvirkning af samfundet falder 
uden for afhandlingens tekstorienterede fokus.  
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Kapitel 1: Sociohistorisk rids 
 
Forfaldstænkningen er bundet til sted og tid. Den må derfor forstås i lyset af en række 
sociohistoriske omstændigheder og begivenheder, som jeg her kort vil redegøre for, idet 
jeg fokuserer på tiden efter 2. verdenskrig og frem til i dag. Redegørelsen bygger på 
forskellige kilder, hvoraf de vigtigste er France since the 1970s1, en politisk-historisk 
forskningsantologi redigeret af den britiske historiker Émile Chabal og forfattet af 
politologer og kulturhistorikere fra Frankrig og Storbritannien; den franske historiker 
Robert Franks forskningsbaserede essay La hantise du déclin. La France de 1914 à 20142; 
den franske historiker Jacques Julliards forskningsbaserede essay Le malheur français3; 
den britiske kulturhistoriker Oliver Bennetts forskningspublikation Cultural Pessimism: 
Narratives of Decline in the Postmodern World4; det af de franske historikere Christian 
Delporte, Jean-Yves Mollier og Jean-François Sirinelli redigerede og af en række franske 
forskere forfattede Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine5; og 
endelig det af den franske historiker Christophe Charle og franske politolog Laurent 
Jeanpierre redigerede kollektive forskningsarbejde La vie intellectuelle en France – Tome 
26, som er forfattet af 130 både franske og ikke-franske forskere inden for især 
kulturhistorie og sociologi.  
I indledningen til France since the 1970s skriver Emile Chabal: “Almost four 
decades since the sociologist Michel Crozier diagnosed France as a ‘blocked society’, 
strangled by an ossified bureaucracy and an unwieldy state, nothing much have 
changed”7. Hermed mener Chabal, at Frankrig i slutningen af det 20. århundrede og 
starten af det 21. ikke har formået i tilstrækkelig grad at gennemføre de reformer, som 
en tilpasning til den økonomiske globalisering synes at fordre. En lignede pointe 
                                                          
1
 Emile Chabal, red., France since the 1970s: History, Politics and Memory in an Age of 
Uncertainty (London: Bloomsbury Academic, 2015). 
2
 Robert Frank, La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014 (Paris: Belin, 2015). 
3
 Julliard, Le malheur français. 
4
 Oliver Bennett, Cultural Pessimism: Narratives of Decline in the Postmodern World (Edinburg: 
Edinburgh University Press, 2001). 
5
 Delporte, Mollier, og Sirinelli, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine. 
6
 Christophe Charle og Laurent Jeanpierre, red., La vie intellectuelle en france –  tome 2 (Paris: 
Seuil, 2016). 
7
 Chabal, France since the 1970s, 2. 
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fremkommer også Jacques Julliard med, idet han hævder, at franskmændene i perioden 
er blevet reaktionære og ”allergiques à toute espèce de programme”8, og at der særligt 
efter Murens fald har udbredt sig en fransk modstand mod forandring og en dyb 
pessimisme9.  
Ifølge Robert Frank må man for at forstå Frankrigs aktuelle situation imidlertid 
kaste et blik tilbage til 1945. Det var, som Frank skriver, det år, at den aktuelle negative 
følelse og en dertil knyttet identitetskrise begyndte at spire10. Det skyldes ikke mindst, at 
krigen, når alt kom til alt, var et nederlag for landet, fordi den satte en stopper for dets 
position som international stormagt. Dertil kan man lægge Algeriets løsrivelse fra 
Frankrig i 1962 og den øvrige afkolonisering, der af mange franskmænd blev opfattet 
som et tab. Afslutningen på ”les trente glorieuses” omkring 1975 markerede endvidere 
overgangen til en periode med afindustrialisering, økonomisk recession og høj 
arbejdsløshed – problemer, som landet stadig døjer med i dag. Samtidig begyndte det, 
som man forestillede sig var en frigørelsens tid, idet der i kølvandet på de studenter- og 
arbejderoprør, der fandt sted i 1968, blev sat grundlæggende spørgsmålstegn ved de 
traditionelle dyders legitimitet og vendt op og ned på hidtil gældende intellektuelle og 
æstetiske hierarkier11. Derudover indfandt der sig en socialistisk forestilling om, at det 
var muligt at ændre samfundet radikalt i retning af mere social retfærdighed. Dette håb 
er dog aldrig rigtig blevet indfriet, og flere omstændigheder har siden da skuffet store 
dele af den franske befolkning. Her kan for eksempel nævnes den såkaldte ”tournant de 
la rigueur” under den socialistiske præsident François Mitterrand, der for at 
imødekomme den tiltagende økonomiske globalisering i 1983 valgte at føre en hård og 
ikke synderligt socialistisk økonomisk politik. Samtidig skete der op gennem 1980’erne 
en rekonfiguration af det politiske felt, idet Front Nationals popularitet begyndte at 
vokse. Det skete i takt med, at en heftig debat om forstæder og immigration, der var 
startet i slutningen 1970’erne, tog til i styrke12, hvad der til dels hang sammen med, at 
der på det tidspunkt var sket en overgang fra arbejdsimmigration til 
                                                          
8
 Julliard, Le malheur français, 103. 
9
 Ibid., 19. 
10
 Frank, La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, 258–59. 
11
 Bennett, Cultural Pessimism, 13. 
12
 Delporte, Mollier, og Sirinelli, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, 
105. 
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befolkningsimmigration13, som afstedkom en række spændinger. Disse spændinger førte 
til forskellige tiltag og begivenheder, såsom den række af antiracistiske demonstrationer 
i 1983, som samlet betegnes som la Marche des beurs, såvel som oprettelsen af SOS 
racisme i 1984. I 1989 afslørede den såkaldte ”affaire du voile”, hvor retten til at bære 
muslimsk tørklæde i den franske folkeskole blev heftigt debatteret, yderligere 
spændingerne i den sammensatte befolkning. Siden 1980’erne har franskmændene 
desuden måttet forholde sig til den tiltagende islamistiske terrorisme. Og i samme 
periode er islam i Frankrig ifølge historikeren Pierre Nora blevet den mest 
identitetsorienterede religion i Frankrig14, alt imens mange efterkommere af 
indvandrere – særligt fra muslimske lande har haft svært ved at finde deres plads i det 
franske samfund 15. Spændingerne mellem muslimer og ikke-muslimer, der i forbindelse 
med den bølge af terrorisme, som har ramt Frankrig siden angrebet på Charlie Hebdo i 
januar 2015 er blevet tydeligere, har således vist sig i heftige debatter om religionens 
plads i det offentlige rum gennem snart fire årtier16. Ifølge kulturhistorikeren Anne-
Marie Thiesse hænger dette blandt andet sammen med, at kraftig afkatolisering gennem 
det 20. århundredes sidste tredjedel har gjort fransmændene særligt følsomme over for 
mindretalsreligioner som for eksempel – og især – islam17.  
Den ovenfor nævnte socialistiske desillusionering blev yderligere forstærket af 
kommunismens og Sovjetunionens sammenbrud i henholdsvis 1989 og 1991. 
Desillusioneringen gav sig ifølge sociologerne Luc Boltanski og Arnaud Esquerre udslag i 
et stagneret og forvirret politisk landskab, hvor det traditionelle skel mellem venstre og 
højre efterhånden gik i opløsning18. Og Frankrig har siden da været plaget af en lang 
række fejlslagne politiske projekter og generel økonomisk usikkerhed, der senest blev 
tydeliggjort af den finanskrise, som ramte Europa i 2008. Dette hænger ifølge Oliver 
Bennett sammen med en generel forandring af de vestlige samfund, hvor kapitalismen 
                                                          
13
 Wieviorka, Retour au sens, 10. 
14
 Pierre Nora i: Patrick Cohen, “Pierre Nora: ‘les tensions qui travaillaient la société ont été 
radicalisées’”, Le 7/9 (France Inter, 27. juli 2015), http://www.franceinter.fr/emission-le-79-
pierre-nora-les-tensions-qui-travaillaient-la-societe-ont-ete-radicalisees. 
15
 Delporte, Mollier, og Sirinelli, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, 
105. 
16
 Wieviorka, Retour au sens, 92. 
17
 Anne-Marie Thiesse, Faire les Français: Quelle identité nationale ? (Paris: Stock, 2010), 138. 
18
Luc Boltanski og Arnaud Esquerre, Vers l’extrême : Extension des domaines de la droite 
(Bellevaux: Dehors, 2014), 15. 
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siden 1970’erne er gået over i en ny fase – den såkaldte senkapitalisme19. Denne fase er 
kendetegnet ved et mere fleksibelt akkumuleringsregime, som nok har medført 
økonomisk vækst, men som samtidig har fået arbejdspladser til at forsvinde. Ifølge den 
neo-liberale økonomiske ortodoksi ville væksten føre til nye investeringer og oprettelse 
af nye jobs som erstatning for de tabte, men man glemte, som Bennett skriver, at 
forbindelsen mellem investeringer og arbejdspladser – både af den teknologiske 
udvikling og den globale markedsøkonomi – undervejs var blevet brudt. Med andre ord 
er fokus flyttet fra mennesker til teknologi i jagten efter produktionseffektivisering20. Og 
Frankrig synes med sin stadig store arbejdsløshed – på omkring 10 procent de sidste fem 
år21 – at døje med konsekvenserne heraf i dag.    
Perioden siden 1980’erne har også været præget af et voksende antal 
samarbejder nationer imellem, der er skabt for at imødekomme de udfordringer, som 
den enkelte nation ikke har kunnet håndtere alene. Det gælder for eksempel 
terrorbekæmpelse, krig og den seneste flygtningekrise i EU i 2015. Dertil kommer, at 
også markedet i stigende grad er blevet globaliseret, hvilket store multinationale 
virksomheder som Google, Facebook, Apple og Amazon er eksempler på. De politiske 
såvel som de handelsmæssige overskridelser af nationale grænser har gennem perioden 
udgjort en stigende udfordring for en af modernitetens vigtigste byggesten, 
nationalstaten. Ifølge sociolog og filosof Zygmunt Bauman er de europæiske nationer 
blevet opbygget omkring krav til ét sprog, én kultur, én loyalitet og én historisk erindring 
– men som han skriver, er denne enhedstænkning i dag under pres22. Denne forandring i 
nationalstatens status må man holde sig for øje, når man vil forstå den skærpede 
opmærksom omkring den franske identitet, der har præget den offentlige debat i 
Frankrig i det 21. århundredes begyndelse23. Dertil kommer, at det i dag ikke er klart, 
hvilken rolle Frankrig i den kommende tid skal spille i et EU, som efter 
Brexitafstemningen i 2016 mere end nogensinde tidligere er i krise.   
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 Bennett, Cultural Pessimism, 156. 
20
 Ibid., 157. 
21
 “Arbejdsløshed i Europa (pr. måned) –  Google Public Data Explorer”, set 20. juni 2017, 
https://www.google.dk/publicdata/explore?ds=z8o7pt6rd5uqa6_&met_y=unemployment_rate&
idim=country:fr:uk:de&hl=da&dl=da. 
22
 Zygmunt Bauman, Culture in a Liquid Modern World (Cambridge: Polity, 2013), 79. 
23
 Se for eksempel Hazareesingh, Ce pays qui aime les idées, 366; Chabal, France since the 1970s, 
265; Stéphane Spoiden, “Le Discours décliniste en France”, The French Review 84, nr. 1 (2010): 
68–80; Sloterdijk, Ma France; Frank, La hantise du déclin. La France de 1914 à 2014, 258–59. 
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Endelig har François Hollandes præsidentembedsperiode fra 2012 til 2017 været 
præget af fortsat store økonomiske udfordringer, truslen fra den islamistiske terrorisme 
og – ifølge Chabal – af en stærk ideologisk kamp mellem en defensiv neo-republikanisme 
og en aggressiv etnisk nationalisme fra det yderste højre. Samtidig er der sket en gradvis 
nedbrydning af det franske Socialistparti, som i dag har nået et historisk nulpunkt. Ifølge 
Chabal har perioden da heller ikke givet meget grund til optimisme, og han mener, at 
denne periode med afpolitisering og arbejdsløshed som definerende kendetegn har 
givet franskmændene god grund til at være deprimerede24.  
Eftersom den neo-reaktionære forfaldstænkning har fransk kultur som genstand, 
er det uundgåeligt her også kort at redegøre for fransk kulturpolitik gennem de seneste 
årtier. I slutningen af det 20. århundrede forandredes den kulturpolitiske linje i Frankrig. 
Jack Lang tog som kulturminister i 1980’erne arven fra sin forgænger André Malraux op, 
dels ved først at arbejde for lige adgang til kulturlivet for alle, dels ved dernæst at skabe 
rum for kulturel mangfoldighed. Dette førte til, at man op gennem 1990’erne 
forsvarede”l’exception culturelle”, som især i Jacques Chiracs periode som præsident 
blev gjort til et princip om fremme af kulturel diversitet, hvorved det oprindelige mål om 
at demokratisere kulturelle praksisser, altså give alle lige adgang til kulturen, gled i 
baggrunden til fordel for en fremhævelse af individer eller gruppers kulturelle 
partikularitet25.  
Betragter man Frankrigs position på det kulturelle verdenskort i samme periode, 
er der i takt med den voksende politiske åbenhed over for kulturel diversitet inden for 
landets grænse, imidlertid sket en nedgang i fransk indflydelse uden for grænsen26. Det 
gælder især fransk litteratur, som har haft dalende indflydelse på verdensplan siden 
1970’erne27, selvom man kunne tro det modsatte, når man tænker på, at Claude Simon, 
J.-M.-G. Le Clézio og Patrick Modiano fik tildelt nobelprisen i litteratur i hhv. 1985, 2008 
og 2014. I den sammenhæng er det nærliggende at se på det franske sprogs globale 
status. Ifølge en undersøgelse fra 2014 af Organisation internationale de la 
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 Chabal, France since the 1970s, 17–18. 
25
 Delporte, Mollier, og Sirinelli, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, 
534. 
26
 Thomas Brisson, “Le rayonnement déclinant de la pensée française ?”, i La Vie intellectuelle en 
France, red. Christophe Charle og Laurent Jeanpierre, 2 (Paris: Seuil, 2016), 794. 
27
Gisèle Sapiro, “Vie des idées en France et échanges éditoriaux”, i La Vie intellectuelle en France, 
red. Christophe Charle og Laurent Jeanpierre (Paris: Seuil, 2016), 803. 
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Francophonie (OIF) steg antallet af fransktalende i verden med 7 % fra 2010 til 2014. 
Således er fransk i dag – i hvert fald ifølge OIF – et af de sprog, der oplever størst 
fremgang i verden, og det er det femte mest talte28. Derudover skal antallet af personer, 
der studerer fransk som fremmedsprog, også være steget – med 6 % – mellem 2010 og 
2014. Ser man nærmere på de umiddelbart positive tal, viser det sig imidlertid, at 
antallet af fransktalende inden for den undersøgte periode er faldet med 8 % på det 
europæiske kontinent29. Selvom fransk oplever fremgang i Afrika, er udviklingen altså 
negativ i Europa. Samtidig er den stagneret i Nordamerika30. Antallet af personer, der 
lærer fransk som fremmedsprog disse to steder, er heller ikke gået frem. Undersøgelsen 
viser endvidere, at fransk har svært ved at følge med den udvikling, som engelsk oplever 
ved i stigende grad at blive brugt som universelt sprog på nettet og i videnskabelige 
udgivelser31. Svækkelsen af fransk på verdensplan har desuden vist sig ved et globalt fald 
i antallet af oversættelser fra og udgivelser på fransk, særligt siden 1980’erne32. I en 
artikel fra Le Figaro kan man derudover læse, at 60 % af de originale dokumenter i 
Europa-kommissionen i 1986 blev udgivet på fransk, men at dette tal var nede under 30 
% i 201033. Ligeledes kan man på hjemmesiden for Ministère de Culture et de la 
Communication læse følgende: ”Depuis cinquante ans, le recul de l’État-Nation, le 
développement de la construction européenne, la mondialisation des échanges ont 
entraîné une baisse relative de l’importance du français, notamment en Europe”34. 
Selvom der er observeret en vis fremgang i fransk på verdensplan, er der altså ingen tvivl 
om, at den modsvares af en betydningsfuld tilbagegang visse steder. Desuden kan man 
betvivle OIFs optimisme, idet det ikke er muligt på baggrund af organisationens 
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 Samuel White, “Le français progresse dans le monde mais régresse en Europe”, EurActiv.fr, 17. 
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statistikker at sige noget præcist om niveauet eller kvaliteten af det fransk, som er i 
fremgang.  
Opsummerende kan man sige, at Frankrig har gennemlevet en række radikale 
forandringer siden 2. verdenskrig, hvor det mistede sin status som stormagt, og at 
landet samtidig har været plaget af vedvarende økonomiske udfordringer, høj 
arbejdsløshed og problemer med integration af indvandrere. Det er således ikke uden 
grund, at Frankrig i dag oplever en politisk krise og er plaget af en negativ tidsånd. Dertil 
kommer, at fransk og fransk kultur i dag har en mindre betydningsfuld plads i verden 
end tidligere.  Hvis man mener, at Frankrig er i forfald, kan man således let finde tal og 
begivenheder, der bekræfter dette. Men ovenstående redegørelse skal ikke forstås om 
et forsøg på at blåstemple forfaldstænkningens sandhedsværdi. Til gengæld udgør den 
et bagtæppe for min senere diskussion af forholdet mellem forfaldstænkningen og dens 
kontekst. Før vi når dertil, skal vi dog først se nærmere på den forskning, der allerede 
findes om denne tænkning. Det handler næste kapitel handler om.  
20 
 
Kapitel 2: Forfaldstænkning som et diffust forskningsområde  
 
Det ville være upræcist at sige, at den franske forfaldstænkning har sit eget 
veletablerede forskningsfelt.  Det hænger især sammen med, at det ofte er partikulære 
forfaldsidéer – for eksempel idéen om sprogets forfald – der undersøges, uden at disse 
idéer i særlig høj grad knyttes til en mere omfattende, kulturorienteret idé om forfald. 
Man bør derfor opfatte forfaldstænkningen som et diffust forskningsområde, der 
udgøres af forskellige forskningsarbejder med forskellige formål. Her vil jeg redegøre 
kritisk for seks typer af sådanne forskningsarbejder og pege uddybende på de dele af 
deres genstandsområde, som efter min mening kalder på yderligere undersøgelse.  
 
2.1 Sprogets forfald 
 
Blandt de forskningsarbejder, der koncentrerer sig om en partikulær forfaldsidé, finder 
man dem, der behandler idéen om sprogets forfald. Det gælder for eksempel 
lingvisterne Anne Paveau og Laurence Rosiers La langue française – Passion et 
polémiques1, der indeholder analyser af sprogpurisme, som i Frankrig har været markant 
siden 1500-tallet, hvor fransk blev gjort til officielt nationalsprog, og idéen om dets 
særlige klarhed dermed opstod2 – en klarhed der i puristens øjne kan formudres af 
dårlige sproglige praksisser. Paveau og Rosier betegner den franske sprogpurisme som 
en ”national lidenskab” og fremhæver, at fransk historisk set har været konstituerende 
for franskmænds identitet3. Samtidig peger de på, at der er sket en radikalisering af den 
sprogpuristiske diskurs siden 1. verdenskrig, idet man i denne periode i særlig grad har 
talt om det franske sprogs ”krise”4. Paveau og Rosier skriver endvidere, at der til 
sprogpurismen knytter sig en bredere orienteret samtidskritik, idet den ”cristallise des 
positions idéologiques anciennes et bien connues, qui ont toutes en commun la critique 
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 Marie-Anne Paveau, Laurence Rosier, og Françoise Gadet, La langue française : Passions et 
polémiques (Paris: Vuibert, 2008). 
2
 Ibid., 37. 
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4
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du présent : nostalgie du passé, critique de la modernité, déclinisme”5. Med andre ord 
er der ifølge de to forskere en sammenhæng mellem sprogpurisme og forfaldstænkning i 
bredere forstand, hvad de eksemplificerer ved at pege på, at sprogpuristerne i deres 
kritik af sproglige praksisser angriber politisk korrekthed6 og fremstiller engelsk som en 
trussel mod fransk7. Imidlertid er der efter min mening brug for grundigere analyser af 
sammenhængen mellem denne forfaldstænkning og den idé om sprogets forfald, som 
knytter sig til sprogpurismen.  
Et andet forskningsarbejde, der orienterer sig mod idéen om sprogets forfald, kan 
man finde i antologien La langue littéraire à l’aube du XXIe siècle, som er redigeret af 
litteraturforskeren Cécile Narjoux.  Narjoux tilslutter sig indledningsvis en hypotese hos 
litteraturhistorikeren Dominique Viart om, at det skønlitterære sprog i Frankrig i 
begyndelsen af det 21. århundrede ikke er dødt, sådan som nogle forfaldstænkere ellers 
påstår det. Hun peger i den forbindelse på, at samtidslitteraturen i dag bruger 
hverdagssprog på en legende og ironiserende måde8, og hun argumenterer for, at der 
dermed er sket en opblødning af det skel mellem skønlitterært og almindeligt sprog, 
som tidligere var mere markant. Men forandringen skal ifølge hende ikke forstås som et 
forfald. I det hele taget er antologien et opgør med en forfaldsorienteret opfattelse af, 
at skønlitteratur – for at blive betragtet som sådan – må have nogle helt bestemte 
litterære kvaliteter eller følge besteme skabeloner. Således tegnes der gennem dens 
forskellige artikler et billede af et skønlitterært fransk, som i dag er i bevægelse, fordi 
der opstår nye former for sprog, når skønlitteraturen låner ord fra andre genrer, som for 
eksempel rapmusikken9. Litteraturforskeren Bruno Blanckeman gør i sit bidrag til 
antologien status over det skønlitterære sprog i dag ved at skrive, at ”l’heure est au 
metissage des formes, des pratiques, des écritures”10, hvorved han understreger, at 
dette sprog lever i bedste velgående, selvom det udvikler sig horisontalt. Således giver 
det i dag mindre mening end tidligere at tale om en vertikal inddeling af det 
skønlitterære sprog, hvor visse former står hævet over andre i et nogenlunde stabilt 
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hierarki. At en sådan forfladigelse af det skønlitterære sprog og de skønlitterære 
praksisser kan opfattes som et forfald er så en anden sag, som netop analyseres her i 
afhandlingen.  
 
2.2 Skønlitteraturens endeligt 
 
I forskningen findes også analyser af idéen om fransk skønlitteraturs endeligt. Det 
gælder i særdeleshed den af Dominique Viart og Laurent Demanze redigerede dobbelte 
antologi, som består af Fins de la littérature 1 – Esthétiques et discours de la fin11 og Fins 
de la littérature 2 – Historicité de la littérature contemporaine12. I første bind redegør 
forskerne for, hvordan franske skønlitterære forfattere og intellektuelle med tilknytning 
til fransk skønlitteratur har tematiseret dennes endeligt og forfald gennem det 20. 
århundredes sidste årtier og begyndelsen af det 21. I denne periode er der ifølge Viart 
sket en forandring af skønlitteraturens status i Frankrig. Han nævner, at forlagsverdenen 
i stigende grad er blevet økonomisk presset, at teknologien – det vil sige e-bøger – 
udfordrer den gammeldags papirbog, og at skønlitteraturens plads i det franske 
skolesystem er blevet indskrænket.  Han nævner også, at fransk skønlitteratur udfordres 
af andre kunstarter, af at forfatteres medieoptræden i mange tilfælde er blevet vigtigere 
end deres bøger, af en svigtende litteraturkritik, af at skønlitteratur fra andre steder i 
verden med globaliseringen er blevet mere tilstedeværende, såvel som af det forhold, at 
den i stigende grad blot opfattes som én diskursiv praksis blandt andre. Kort sagt har 
skønlitteraturen mistet en del af den ophøjede status, den tidligere havde i Frankrig13. 
Viart medgiver, at den derfor i en vis forstand faktisk har mødt sit endeligt med 
slutningen af det 20. århundrede. Men, skriver han ”[c]e qui meurt n’est finalement 
qu’une certaine conception de la littérature”14. Hermed mener han, at det er slut med 
den romantiske opfattelse af litteraturen som noget åndeligt ophøjet15, og at myten om 
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den store forfatter hører fortiden tid, som han skriver i et andet forskningsarbejde16.  
Skønlitteraturen i dag kan således ikke uden videre omtales i ental – i stedet for 
”Litteraturen”, bør man tale om flere ”litteraturer”, som han skriver17. Laurent Demanze 
tilslutter sig denne opfattelse i sit bidrag til antologien, hvor han skriver, at skønlitterære 
praksisser i dag er kendetegnet ved ”[l]’extension contre la profondeur”18. Antologiens 
forfattere er altså enige om, at både skønlitteraturen selv og dens vilkår har forandret 
sig. Og de, der mener, at der er tale om dens forfald eller endeligt, har, som Viart 
formulerer det, blot svært ved at løsrive sig fra en i dag forældet idealistisk opfattelse af, 
hvad skønlitteratur er eller bør være: ”Tous ces discours sur la ”fin” [de la] littérature se 
fondent en effet sur des modèles antérieurs et proclament, implicitement ou 
explicitement, la nostalgie qu’ils en ont”19. I antologiens andet bind historiseres idéen og 
de tilsvarende diskurser om skønlitteraturens endeligt. Som litteraturhistorikeren 
William Marx skriver i sit bidrag: ”La fin de la littérature a été répétée et mise en scène 
de façon plus ou moins fictive par plusieurs écrivains depuis cent cinquante ans, et elle 
est devenue dès lors une sorte de lieu commun constitutif de la modernité”20. At man i 
Frankrig forestiller sig skønlitteraturens endeligt er altså ikke noget nyt. Ikke desto 
mindre er der noget ved litteraturens status, der i dag er radikalt forandret i forhold til 
tidligere. Litteraturforskeren Yves Citton formulerer det således: ”Ce qui prend fin (peut-
être) aujourd’hui, c’est la situation hégémonique dont avait bénéficié la littérature 
comme institution depuis deux siècles”21. Og Citton er, som han skriver, ikke sikker på, at 
den skønlitteratur, han selv holder af og kender til, kan overleve således at miste sin 
hegemoniske position22.  
Et andet forskningsarbejde om idéen om litteraturens endeligt finder man i 
artiklen ”Ma fin est mon commencement”23, der er skrevet af litteraturforskeren 
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Alexandre Gefen, som i øvrigt også har bidraget til den ovenfor nævnte antologi24. I 
artiklen nævner Gefen Joris-Karl Huysmans (1848-1907), Jean-Paul Sartre (1905-1980), 
Julien Gracq (1910-2007), Renaud Camus (1946-), Dominique Maingueneau (1950-), 
Richard Milllet (1953-), Pierre Jourde (1955-) og William Marx (1966-) som eksempler på 
skønlitterære forfattere og forskere, som har skrevet, at skønlitteraturens tid i en vis 
forstand er forbi. I en længere opremsning af sådanne forfaldstænkere, går Gefen helt 
tilbage til Tacitus (58-117) og skriver: ”Arrêtons là les exemples: on pourrait mettre en 
regard de chaque ”grande époque” littéraire selon le canon de l’heure, un discours 
concomitant ayant déclaré sa fin”25. Det er altså håbløst at lede efter et præcist 
oprindelsespunkt for idéen om litteraturens endeligt eller forfald. Til gengæld 
fremhæver Gefen, at idéen historisk set har knyttet sig til de transformationer og 
statusforandringer, som skønlitteraturen er gennemgået, og han nævner, at tekster om 
skønlitteraturens endeligt har en ideologisk dimension, der kommer til udtryk i 
værdidomme vedrørende kulturelt forfald i det hele taget26. Han går dog ikke i detaljer 
med, hvad der konkret ligger i denne ideologiske dimension.    
Forskningen i idéen om skønlitteraturens endeligt og forfald viser kort sagt, at 
denne idé har en langvarig historie i Frankrig, at skønlitteraturens status i Frankrig har 
forandret sig i slutningen af det 20. århundrede, og at idéen hænger sammen med en 
bredere orienteret kulturkritik. Det betyder, at man ved at analysere denne partikulære 
idé kan få adgang til en mere omfattende forfaldstænkning, som der kan siges mere om, 
end det allerede er gjort i forskningen. Desuden fokuserer forskningen på essays om 
litteraturens endeligt og forfald, dvs. den metalitterære og essayistiske del af 
forfaldstænkernes værker – for eksempel er stort set ingen af tekster, der fremgår af 
bibliografien til Gefens artikel fiktionsværker. Efter min mening er der altså brug for 
grundigere analyser af skønlitteraturens tematisering af sit eget forfald.  
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2.3 Décadence 
 
De ovenfor nævnte forskningsarbejder har til fælles blot at strejfe forfaldstænkning i 
bred kulturorienteret forstand uden at have en sådan tænkning som primær genstand. 
Det kan man til gengæld sige om historikeren Julien Freunds La décadence27, hvori det 
analyseres, hvordan den franske kulturs forfald er blevet tænkt i Frankrig siden Den 
franske revolution i slutningen af 1700-tallet. Kerneordet i dette forskningsarbejde, 
”décadence”, er for Freund synonymt med ”déclin”28.  Han tillægger ordet seks mulige 
betydninger. For det første kan det beskrive en fælles konstatering af ”tingenes 
ustabilitets”, altså af det forhold, at alting har en ende – en konstatering, der ofte 
udtrykkes i en klagende tone29. For det andet kan det beskrive perversion af dyder og 
adfærd på tværs af generationer30.  For det tredje kan den bruges til at udtrykke 
bevidstheden om, at nye former erstatter allerede eksisterende – som for eksempel når 
demokrati erstatter monarki31. For det fjerde kan det bruges om en – primært kristen 
eskatologisk – opfattelse af, at verden fra sin begyndelse er dømt til at gå under32. For 
det femte kan det bruges til at beskrive en opfattelse af verdens gang som cyklisk, i den 
forstand at dens udvikling går frem og tilbage i det uendelige33. Endelig kan det bruges til 
at beskrive et forfald, som kun rammer et samfund eller en civilisation i et afgrænset 
tidsrum og derfor ikke gælder generelt for disse34. Som man ser, betoner Freund især de 
tidsopfattelser, som forfaldstænkningen indebærer.  
I sin analytiske gennemgang af forfaldstænkningen gennem tiden fokuserer 
Freund på både Europa og Frankrig. Her fremhæver han, at forfaldstænkningen er 
noget, det først er blevet tydeligt i litteraturen i det 19. århundrede: ”tout le XIXe siècle 
est traversé par un courant d’idées marqué par la crainte d’une possible décadence de 
l’Europe. Il était absent dans la littérature du XVIIIe siècle et antérieurement”35. Som 
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eksempler på forfattere, der har skrevet om forfald, blandt andet ved at give udtryk for 
en vis modstand mod demokratiets udbredelse i Europa, nævner Freund Ernest Renan 
(1823-1892), Lucien-Anatole Prévost-Paradol (1829-1870), Hyppolyte Taine (1828-1893), 
Maurice Barrès (1862-1923), Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916) og Émile Durkheim (1858-
1917)36. Hertil føjer han Paul Valéry (1871-1945), der skrev om den moderne verdens 
krise og Europas tilbagegang over for andre kulturer37, og som Freund opfatter som 
mellemkrigstidens vigtigste forfaldstænker ud over Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945). 
Freund skriver derudover, at idéen om forfald ses hos Marcel Proust (1871-1922), Jean 
Cocteau (1889-1963), André Gide (1869-1951), François Mauriac (1885-1970) og Jacques 
Chardonne (1884-1968), hos hvem forfaldet dog var mere et litterært tema end en 
grundlæggende livsfølelse. Han går også længere tilbage i tid og peger på Michel 
Montaignes (1533-1592) interesse for sprog og forfald38, og han specificerer, at 
denaturering af bestemte litterære stilarter gennem tiden er blevet opfattes som 
forfald39, for eksempel af Joris-Karl Huysmans (1848-1907), Paul Verlaine (1844-1896) og 
Émile Verhaeren (1855-1917).  
Freunds arbejde udmærker sig ved at give et historisk overblik over fransk 
forfaldstænkning, men eftersom det er over 30 år gammelt, kan man næppe sige, at det 
overflødiggør nærværende afhandlings mere aktuelle analyser. Derudover har hans 
arbejde det grundlæggende problem, at det er åbenlyst subjektivt. Således bliver man 
noget forundret over i dets indledning at læse, at han har til hensigt – på baggrund af 
sine analyser af, hvordan forfald gennem tiden er blevet opfattet – at forstå Europas 
”aktuelle forfaldsproces”40, såvel som over den omstændighed, at han afslutter sit 
arbejde ved at konkludere, at Europa i hans samtid er i forfald. Freund kan altså selv 
kategoriseres som forfaldstænker. Konkret skriver han for eksempel, at Europas 
storhedstid er forbi41, at europæere giver afkald på deres identitet42, og at de er ramt af 
en politisk krise, fordi de har mistet sansen for hierarkier43. Derudover giver han udtryk 
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for sin egen bekymring over kulturelle påvirkninger udefra44, såvel som sin frygt for, at 
europæerne skal glemme den stræben efter frihed og sandhed, som deres civilisation 
bygger på45. Han udviser endvidere skepsis over for kulturel egalitarisme – som ifølge 
ham får europæere til at glemme deres værdier, således at de mister deres ”ånd og 
kultur” – alt imens han ser en sådan skepsis som et historisk gennemgående træk ved 
forfaldstænkningen46. Det er derfor svært at adskille Freunds egne idéer fra den 
forfaldstænkning, han analyserer. Ikke desto mindre kan de eksempler på 
forfaldstænkning, han analyserer undervejs, bruges som sammenligningsgrundlag i 
diskussionen af, hvad der kendetegner tænkningen i dag i forhold til tidligere. Det 
vender jeg tilbage til senere.  
 
2.4 Antimoderne 
 
I Les antimodernes47 definerer og analyserer Antoine Compagnon en paradoksal 
idéhistorisk figur, som blandt andet kendetegnes ved en vis pessimisme og 
forfaldstænkning: den antimoderne. Compagnon påviser da en antimoderne idéhistorisk 
strømning, hvis oprindelse han først og fremmest knytter til Den franske revolution48, 
selvom han samtidig skriver, at den kan føres videre tilbage til modernitetens oprindelse 
og den såkaldte ”querelle des Anciens et des Modernes” i slutningen af 1600-tallet49. Af 
repræsentanter for denne strømning nævner han en række vigtige franske forfattere fra 
Joseph de Maistre (1753-1821) til Roland Barthes (1915-1980). Disse forfattere deler 
ifølge Compagnon et ambivalent syn på moderniteten og det moderne, idet de på den 
ene side er moderne og på den anden side forholder sig kritisk til fremskridtet: ”À 
rebours du grand récit de la modernité battante et conquérante, l’aventure 
intellectuelle et littéraire des XIXe et XXe siècles a toujours bronché devant le dogme du 
progrès, résisté au rationalisme, au cartésianisme, aux Lumières, à l’optimisme 
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historique [...]”50. Som Compagnon også skriver, er de antimoderne ”modvilligt 
moderne”51. Det gjaldt for eksempel Barthes, der positionerede sig i det, han selv kaldte 
”avant-gardens bagtrop”52, Charles Baudelaire (1821-1867), der skrev moderne digte og 
samtidig udtrykte sin forfærdelse over at se verden forandre sig radikalt, og René de 
Chateaubriand (1768-1848), der var ”moderne fordi han følte tidens irreversibilitet og 
antimoderne, fordi han betragtede denne irreversibilitet som en tilbagegang”53. Den 
antimoderne er med andre ord fanget i moderniteten og historiens fremadgående 
bevægelse og samtidig ude af stand til at lægge fortiden bag sig54.  
Compagnon opstiller seks overordnede ”topoi”, der forener de forskellige 
antimoderne. For det første forholder de antimoderne sig kritisk til den Franske 
Revolution. For det andet forholder dig sig kritisk til det rene fornuftsideal fra 
oplysningstiden. For det tredje giver de udtryk for en pessimisme, der kan betegnes med 
mange navne, som går fra ”fortvivlelse” og ”melankoli” over ”sorg” og ”spleen” til ”mal 
de siècle”55. For det fjerde er de antimoderne optaget af den kristne idé om arvesynden. 
For eksempel betragtede Baudelaire mennesket som skyldigt uskyldigt56 og mente, at 
den sande civilisation lå i udviskningen af sporene af arvesynden57 . Den antimoderne 
opfatter ifølge Compagnon en sådan udviskning som et forfald58. For det femte er de 
antimoderne udstyret med en særlig æstetisk sensibilitet og optaget af det sublime. 
Eksempelvis forbandt de Maistre Revolutionen i al dens voldsomhed med det sublime59. 
For det sjette udviser den antimoderne en vred misbilligende indstilling over for den 
moderne verden, hvilket viser sig ved en særlig stil eller kritisk veltalenhed, som 
Compagnon skriver60. Den kritiske tænkning, som knytter sig til disse seks topoi, kan 
siges at udgøre en særlig ambivalent måde at tænke forfald på. Derfor er det relevant, 
som jeg gør det senere i afhandlingen, at sammenligne Compagnons arbejde med 
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resultaterne af mine analyser af forfaldstænkningen, og at bruge det i en diskussion af, 
hvad der egentlig er nyt i den aktuelle forfaldstænkning i forhold til tidligere.    
 
2.5 Neo-reaktionære forfattere 
 
I den fransksprogede forskning har der gennem de seneste år været en stigende 
interesse for ”neo-reaktionære” forfattere – eller blot ”neo-reaktionære” – som blandt 
andet har til fælles at skrive om Frankrigs kulturelle forfald. Interessen for disse 
forfattere oprinder i en både akademisk og bredere offentlig debat, der fulgte efter den 
belgiske idéhistoriker Daniel Lindenbergs udgivelse af sit kritiske essay Le rappel à 
l’ordre: Enquête sur les nouveaux réactionnaires61 i 2002. I essayet peger han på en ny 
bølge af reaktionære franske forfattere og intellektuelle, der forholder sig kritisk til både 
den egalitaristiske venstrefløj og den liberale højrefløj, såvel som til disse to fløjes 
positive syn på det åbne og pluralistiske samfund62. Lindenberg peger ikke på noget 
præcist tidspunkt for denne bølges opståen men skriver blot, at den i 2002 har været 
der i nogle år63. Ud fra de eksempler han giver, synes fænomenet dog at kunne føres 
tilbage til 1980'erne. Disse eksempler inkluderer blandt andre filosofferne Alain Badiou 
(1937-), Alain Finkielkraut (1949-), Pierre Manent (1949-) og Luc Ferry (1951-) samt 
forfatterne Philippe Muray (1945-2006), Renaud Camus (1946-), Richard Millet (1953-), 
Michel Houellebecq (1956-), Alain Soral (1958-) og Maurice Dantec (1959-2016). 
Lindenberg udpeger en række såkaldte ”procès”, altså anklager, som han mener, at disse 
neo-reaktionære – til trods for deres ofte store retoriske, stilistiske og 
engagementsmæssige forskelle – på et verbalt plan alle retter imod massekulturen, den 
moralske frigørelse, begivenhederne i maj 1968, det overdrevne forsvar for 
menneskerettighederne, det multikulturelle samfund, islam og (overdrevne) fordringer 
om lighed, altså egalitarisme. Disse anklager viser ifølge Lindenberg, at de neo-
reaktionære forholder sig kritisk til den dominerende progressistiske og demokratiske 
konsensus i Vesten i slutningen af det 20. århundrede og starten af det 21. Han 
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fremhæver samtidig, at de neo-reaktionære udtrykker sig inden for forskellige genrer64, 
og at de ikke har nogen ”chef d’orchestre”65. Således er der ikke tale om en homogen 
gruppe, som uden videre kan afgrænses.  
Ifølge de tidligere nævnte belgiske litteraturforskere Pascal Durand og Sarah 
Sindaco blev Lindenbergs lille tekst efter udgivelsen genstand for mange kritiske 
bemærkninger vedrørende dens tilnærmelser og tynde argumenter, og den blev 
anklaget for at være en hastigt skrevet politisk korrekt pamflet66 – for eksempel i 
filosoffen Pierre-André Taguieffs 600 sider lange modsvar Les contre réactionnaires: Le 
progressisme entre illusion et imposture67. Ikke desto mindre er Lindenbergs tekst ifølge 
Durand og Sindaco aktuel i dag, fordi de emner, den behandler, fylder meget i franske 
medier og fransk politik68. Det er formentlig også den primære grund til, at man i Liège i 
2014 afholdt konferencen Le discours néo-réactionnaire, som førte til udgivelsen af den 
af Durand og Sindaco redigerede antologi Le discours « néo-réactionnaire ». 
Transgressions conservatrices og den vigtige videnskabelige artikel “Postures et figures 
« néo-réactionnaires »”, som er skrevet af de samme to forskere.   Artiklen giver et godt 
overblik over den neo-reaktionære tænkning i dag og viser – ligesom Lindenberg gjorde 
det – at der er stor diversitet på flere planer inden for gruppen af neo-reaktionære69. 
Diversiteten er blandt andet socioprofessionel, idet gruppen eksempelvis inkluderer 
filosoffer, medieintellektuelle, højre- og venstreorienterede historikere og skønlitterære 
forfattere. Dertil kommer en diversitet i udsigelsesmodus, genrevalg, registre og politisk 
overbevisning (der ofte er ambivalent), som gør gruppen yderligere vanskelig at 
indkredse70. Blandt de konkrete eksempler, Durand og Sindaco giver på den neo-
reaktionære, finder man – ud over dem, Lindenberg som allerede nævnt peger på – 
forfattere som Denis Tillinac (1947-), Pascal Bruckner (1948-), Éric Neuhoff (1956-), 
Patrick Besson (1956-) og Marc-Édouard Nabe (1958-)71. Eksemplerne viser, som Durand 
og Sindaco skriver, at det intellektuelle og det litterære felt i dag glider sammen omkring 
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temaer såsom multikulturalisme og identitet, såvel som omkring en række meta-temaer, 
der for eksempel omfatter spørgsmålene om litteraturens og den intellektuelles status, 
de neo-reaktionæres rolle i samfundet, betydningen af den politiske korrekthed og den 
moraliserende venstrefløjs magt72. Derudover skriver de neo-reaktionære sig ifølge 
Durand og Sindaco sig ind i en tradition, som – i hvert fald i skønlitteraturen – går mindst 
to århundreder tilbage i tid73. Som idéhistorisk figur, er den neo-reaktionære altså ikke 
opstået ud af ingenting – deraf kommer netop præfikset ”neo-” til begrebet 
”reaktionær”, hvis historie går tilbage til tiden omkring Den Franske Revolution, hvor 
ordet kort sagt blev brugt til at betegne dem, der ønskede en tilbagevenden til 
monarkiet, eller som forholdt sig med stor skepsis til de forandringer, som revolutionen 
afstedkom. Ser man nærmere på, hvad de neo-reaktionære skriver i dag, er det da ifølge 
Durand og Sindaco også tydeligt, at de bekender sig til fortidens – især skønlitterære – 
forfattere i deres arbejde. For eksempel trækker en forfatter som Michel Houellebecq på 
Gustave Flaubert og Joris-Karl Huysmans, og Richard Millet trækker på Jacques-Bénigne 
Bossuet (1627-1704), René-François de Chateaubriand (1768-1848), Paul Claudel (1868-
1955), Claude Simon (1913-2005) og Guy Debord (1931-1994). Durand og Sindaco 
nævner også Alphonse Daudet (1840-1897), Charles Maurras (1868-1952) og Louis-
Ferdinand Céline (1894-1961) samt efterkrigstidens ”Hussarer” som historiske 
fortilfælde af reaktionære forfattere, der sommetider – i visse tilfælde jævnligt – 
mobiliseres eksplicit af de neo-reaktionære i dag.  
Ifølge Durand og Sindaco bidrager de neo-reaktionære til diskurser, der 
legitimerer eller taler for opretholdelsen af en bestemt og allerede eller tidligere 
etableret samfundsorden74, og hvad dette angår, er de optaget af en række værdier, 
såsom ”le système patriarcal, l’unité nationale, l’universalisme républicain, le socialisme 
des origines, le génie de la langue française, le patrimoine des grands auteurs, le peuple, 
le rapport direct au réel, le savoir intuitif ou courageusement engrangé hors des 
routines universitaires”75. Med deres interesse for sådanne store abstrakte emner og 
værdier, positionerer de neo-reaktionære sig altså som ideologer76.  
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Durand og Sindacos tilgang til de neo-reaktionære er især ideologikritisk og 
sociologisk. Derfor interesserer de sig for disse forfatteres medieoptrædener og deres 
positioner i det intellektuelle felt, såvel som de offentlige debatter, deres idéer 
afstedkommer. I det hele taget handler forskernes analyserer meget om verden uden 
for de tekster, de neo-reaktionære skriver. I nærværende afhandling lægger jeg som 
nævnt indledningsvis mere vægt på selve teksterne, når jeg analyserer, hvordan 
forfaldstænkningen helt konkret kommer til udtryk hos en række forfattere, der af 
Durand og Sindaco er blevet betegnet som neo-reaktionære. Denne tekstnærhed 
præger også mine analyser af de neo-reaktionæres etos, som netop fremhæves af 
Durand og Sindaco som noget, der kalder på grundigere forskning77, såvel som min 
overordnede analyse af forfaldstænkernes tekstuelle konstruktion af national identitet – 
et område, som ikke er grundigt belyst hos Durand og Sindaco, eller for den sags skyld 
hos de øvrige forfattere til den antologi, som de to forskere har redigeret. I forskningen 
savner man endvidere grundigere undersøgelser af den neo-reaktionære 
forfaldstænknings skønlitterære dimension. Durand og Sindaco peger godt nok på, at 
denne dimension er kardinal78, men konkret forholder de sig mest til – som de selv 
betegner det – ”idéværker (”ourages d’idées”)79. Det er grunden til, at jeg i afhandlinger 
også analyserer en række romaner i min undersøgelse af forfaldstænkningen og 
sammenligner dem med essayistiske forfaldstekster.   
 
2.6 ”La parole pamphlétaire” og ”La vision crépusculaire du monde” 
 
Durand, Sindaco og de øvrige antologibidragsyderes forskning i de neo-reaktionære og 
deres værker bruger en række begreber fra idéhistorikeren Marc Angenots arbejde med 
pamfletten som genre. I La parole pamphlétaire analyserer Angenot det, han betegner 
som ”littérature de combat”80, og som inkluderer satiriske og polemiske tekster samt 
pamfletter. Han viser, at pamfletforfattere hyppigt udpeger fjender – et træk som ifølge 
Durand og Sindaco netop kan påvises hos de neo-reaktionære forfattere: 
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C’est une propriété du discours « néo-réactionnaire », si caractéristique qu’elle 
en paraît quasiment constitutive, de désigner avec la plus grande vigueur les 
cibles qu’il met en joue, les impostures auxquelles il réagit, les évolutions contre 
le cours desquelles il lutte, courants politiques ou d’opinion amalgamés pour la 
cause
81
. 
 
I deres udpegning af fjender skriver forfatterne sig ind i det, Angenot kalder en ”discours 
agonique”, som kendetegnes ved en mobilisering af tre elementer, nemlig ”sandheden”, 
”udsigeren” og ”fjenden”82. De indtager da en paradoksal position ved at give udtryk for, 
at de sandheder, der for dem selv er indlysende, afvises af alle andre83, hvorfor Angenot 
tilskriver dem parolen ”J’ai raison donc je suis seul”84. De påstår altså at have doxaen – 
dvs. den almindelige overbevisning – imod sig. Som Durand og Sindaco påpeger, består 
en sådan doxa ifølge de neo-reaktionære i dag af blandt andet ”« le politiquement 
correct », « la police de la pensée », « la bien-pensance », « l’empire du Bien », « le 
cosmopolitisme », « l’antiracisme officiel », « l’art contemporain », « la gauche morale », 
« la pensée unique », la « langue de bois », la « Novlangue », « Big Brother »”85. I deres 
angreb på disse abstraktioner, trækker de neo-reaktionære på ligeledes abstrakte idéer 
og bruger flydende betegnere, altså ord uden fastlåst betydning, såsom ”Folk”, ”System” 
og – netop – ”Identitet”86.   
Derudover kendetegnes pamfletforfattere ved det, Angenot kalder ”la vision 
crépusculaire du monde”, altså en idé om, at verden enten er i undergang, eller at den i 
en mere eller mindre abstrakt eller metaforisk forstand allerede er gået under. Derfor 
har pamfletforfatteren en oplevelse af at befinde sig i en ”verden efter katastrofen”, 
som Angenot formulerer det87. Ifølge Durand og Sindaco udmønter dette verdensbillede 
sig hos de neo-reaktionære i deres ”pathos du « déclin »”88, som kan komme til udtryk 
på forskellige måder, der alle vidner om det, Angenot kalder ”kontemplativ pessimisme” 
og ”afvisning af samtiden”89. Det giver næsten sig selv, at en sådan afvisning hænger 
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sammen med en udpræget nostalgi: ”Tout ce mouvement de ressentiment s’appuie sur 
un regret, celui d’un âge d’or quelconque, sur la nostalgie d’une harmonie perdue – 
héritage, tradition, propriété d’illusions”90. Nostalgien kan for eksempel vise sig, når 
skønlitteraturen beskrives som døende eller død i samtiden91, eller i overvejelser 
vedrørende et forfald i det franske sprog, hvis tilstand af pamfletforfattere ofte er blevet 
opfattet som symptom på et større forfald92. 
Af eksempler på pamfletforfattere nævner Angenot Léon Bloy (1846-1917), Léon 
Daudet (1867-1942), Julien Benda (1867-1956), Henri de Régnier (1864-1936), André 
Gide (1869-1951), Georges Duhamel (1884-1966), Jules Romains (1885-1972), 
Emmanuel Berl (1892-1972), Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945), Marcel Aymé (1902-
1967), Georges Poulet (1902-1991), Lucien Rebatet (1903-1972) og Pierre Boutang 
(1916-1998). Derudover skriver Angenot, at genren nærmest kan føres tilbage i det 
uendelige, idet han peger på den romerske satiriker Juvenal (1. eller 2. århundrede) som 
et tidligt eksempel på en pamfletforfatter93. Det 21. århundredes forfaldstænking, der 
nok kommer til udtryk i til dels tidsbundne former, har altså også rødder, der går langt 
tilbage i tid, hvad jeg senere skal vende tilbage til.  
I mit analysearbejde bruger jeg – ud over visse af Angenots begreber – hans 
arbejde som sammenligningsgrundlag i min diskussion af den aktuelle forfaldstænkning i 
forhold til tidligere. Desuden kan man sige, at jeg tilføjer en ny dimension til Angenots 
arbejde med pamfletten, når jeg i afhandlingen analyserer forfaldstænkning i 
skønlitteraturen.  
 
2.7 Lakuner og løse ender 
 
Lad mig kortfattet samle op. Min forskningsredegørelse har afsløret en række 
underbelyste områder af forfaldstænkningen og et fravær af dialog mellem de 
forskellige forskningsarbejder, der med hvert deres perspektiv har den som genstand. 
Jeg savner derfor en mere helhedsorienteret analyse af tænkningen, især hvad angår 
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den rolle, de partikulære idéer om sprogets og litteraturens forfald spiller i den, såvel 
som samspillet mellem forfaldstænkning og sproglig konstruktion af national identitet. 
Også den retoriske dimension i forfaldstænkernes tekster – et centralt led i 
identitetskonstruktionerne – kan belyses grundigere. Derudover savner jeg et klarere 
billede af, hvad der særligt kendetegner forfaldstænkningen i dag i forhold til tidligere, 
og jeg savner en grundigere belysning af forholdet mellem forfaldsorienterede 
essayistiske tekster og tilsvarende romaner. Som jeg allerede har skrevet det i min 
indledning, har min afhandling således til formål at udbedre disse lakuner og give en 
både mere samlet og mere tekstnær fremstilling af fransk forfaldstænkning i det 21. 
århundrede.   
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Kapitel 3: Metodiske principper – idé, begreb, diskurs 
 
Med nærværende afhandling placerer jeg mig i krydsfeltet mellem litteratur- og 
idéhistorie. Ifølge Angenot kombinerer en idéhistoriker historisering, typologisering, 
konceptualisering og arkivarbejde1. Men i disciplinens kerne står idéen, som det er 
væsentligt at adskille fra begrebet. Hvor et begreb, som litteraturhistoriker Svend Erik 
Larsen skriver, er knyttet til formelt definerede sprog og ”sigter på at de fænomener der 
bringes på begreb, fremstår som en enhed”2, gælder det omvendt, at ”det der er 
omfattet af en ide, ikke udgør en enhed, men en helhed af kontrasterende dimensioner 
der rejser problemet om sandt og falsk, men ikke kan bruges til at løse det” 3. Det 
betyder ifølge Larsen, at fænomener, der begrebsliggøres af samme begreb, ”er det 
samme”, hvorimod det om idéen gælder, ”at ting der stritter i mange retninger, kan 
tilhøre samme fænomen uden at ophøre med at være forskellige”4. Idéen skal, som 
Larsen skriver, have et udtryk, men ikke et bestemt5. Således kan man sige, at ideen er 
bundet til et uspecificeret sprog, som til gengæld er knyttet til og derfor varierer 
afhængigt af en historisk kontekst, hvor begrebet er bundet til et specificeret sprog, der 
snarere kendetegnes ved sin uafhængighed af denne kontekst. Endvidere viser idéens 
mangel på sproglig specificitet sig, som Angenot skriver, ved, at selve ordet idé er 
beslægtet med en række andre ord og udtryk, som det kan være svært at adskille klart 
fra hinanden:  
 
Dans le syntagme « histoire des idées », « idées » est une sorte d’hyperlexème 
qui englobe synthétiquement plusieurs notions non moins floues et autres 
catachrèses convenues, agrémentées souvent du correctif sémantique « social » 
ou « collectif », syntagmes auxquels ont continuellement recours les sciences 
sociales et historiques tout en ne s’entendant pas sur leur portée : « lieux 
communs » […], « idées reçues », « représentations sociales », « croyances 
collectives », « opinion publique », « cadres mentaux » et « construction 
collective de la réalité », etc.
6
. 
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I stedet for at forsøge at skelne mellem disse beslægtede ord, kan man fastholde 
Larsens pointe om, at idéen ikke har et bestemt udtryk. Det er netop, hvad jeg gør i 
afhandlingen, hvor jeg grundlæggende tilgår forfaldet som idé og ikke som begreb. Og 
den idé nærmer jeg mig ved at analysere dens udtryksformer.  
For en idéhistorisk undersøgelse er idéer kun interessante, fordi de er sociale. 
Undersøgelsens genstand er med andre ord et samfunds eller dele af et samfunds måde 
at tænke på inden for et givent tidsrum:  
 
L’historien des idées voit dans ce qui s’écrit, se dit, se représente, et se donne 
pour crédible dans une société des dispositifs qui « fonctionnent 
indépendamment » des usages que chaque individu leur attribue, qui « existent 
en dehors des consciences individuelles » et qui sont « doués d’une puissance 
sociale » en vertu de laquelle ils s’imposent à tout un chacun et s’intériorisent 
dans les consciences
7
.  
 
Jeg betragter i overensstemmelse hermed forfaldets idé som en del af et kollektivt 
tankemønster præget af en række regelmæssigheder, som transcenderer enkeltstående 
ytringer og enkeltstående værker om forfald. Ved at analysere forfaldsidéens sproglige 
former, påviser jeg sådanne regelmæssigheder. Da opfatter jeg idéen som en virtuel 
størrelse, der ikke findes i den empiriske virkelighed, og som jeg derfor må tilgå indirekte 
gennem det sprog, den konkret er iklædt. Til det formål har jeg ladet mig inspirere af 
antropologen Clifford Geertz’ metodiske principper. Geertz skelner i sine bemærkninger 
om antropologers arbejde med kulturbeskrivelse mellem ”thin description” og ”thick 
description” 8. Førstnævnte metode går ud på at fremlægge rene data uden fortolkning, 
hvor sidstnævnte har til formål i højere grad at forsyne dataene med fortolkende 
kommentarer, fremhæve udvalgte detaljer og begrebslige strukturer og betydninger og 
at placere dem i en bredere social kontekst9. ”Thick description” er ifølge Geertz den 
bedste af de to metoder for forskere som ham, fordi meningsfuld forklaring af og 
redegørelse for en kultur forudsætter fortolkning. Min metodiske tilgang i nærværende 
afhandling, hvor jeg bedriver tekstanalyse og ikke antropologisk kulturbeskrivelse, er en 
form for thick description, idet jeg i mine analyser fortolker og kommenterer udvalgte 
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forfaldsorienterede tekstbidder – mine ”data” – og undervejs sætter dem ind i deres 
socio-historiske og bredere diskursive kontekst. Man kan da sige, at jeg på systematisk 
vis rekonstruerer den sproglige konstruktion af virkeligheden, som forfaldstænkerne 
foretager i deres tekster. Jeg forsøger med andre ord at tænke med dem, at træde ind i 
deres tankeunivers og at fortolke deres fortolkninger af den verden, som er kontekst for 
deres tekster. Jeg diskuterer også de forfaldsorienterede teksters potentielle påvirkning 
af denne kontekst ved for eksempel at spørge, hvilke mennesker og menneskegrupper, 
der af forfaldstænkerne ses som trusler mod den kulturelle orden, og som derfor kan 
opfattes som mulige ofre i verden uden for teksterne. Også den slags – sommetider 
noget spekulative – fortolkning og diskussion kan siges at henhøre under thick 
description.  
 
Når man som jeg arbejder med adskillige tekster skrevet af forskellige forfattere, er det 
oplagt at benytte sig af diskursanalytiske værktøjer. For når jeg i mine analyser 
ekstrapolerer et fletværk af gennem- og tværgående formuleringer om forfald, nærmer 
jeg mig ikke blot forfaldets idé; jeg afdækker også forfaldets diskurs. En diskurs er ifølge 
Angenot en ekstraindividuel, sociohistorisk, symbolsk og kognitiv ”konstruktion”10. I et 
sådant konstruktivistisk perspektiv – og i overensstemmelse med mine overvejelser om 
idéer ovenfor – undersøger jeg ikke, hvad forfaldet er, men hvordan forfaldet bliver 
italesat af en række forfattere, hvis formuleringer flugter med hinanden i et sådant 
omfang, at man – til trods for deres individuelle særpræg – kan sige, at de bidrager til 
samme forfaldsdiskurs. Om diskursbegrebet skriver Angenot endvidere:  
 
Un discours est, en une conjoncture donnée qu’il contribue à délimiter et à définir, un 
ensemble de règles combinatoires et un répertoire de préconstruits. Il est une 
configuration transitoirement stable et spécifique de contraintes, de prodédés, de thèmes 
et de formes
11
.  
 
Der findes mange andre definitioner af det komplekse og flertydige diskursbegreb, men 
de har alle til fælles at bygge på den præmis, at konkrete ytringer altid i et eller andet 
omfang følger nogle mønstre, som det for et givent tidspunkt er muligt at kortlægge og 
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beskrive. Overordnet kan man skelne mellem de definitioner af diskursbegrebet, som 
betoner diskursens sproglige materialitet – det er generelt tilfældet inden for lingvistiske 
discipliner12 – og de definitioner, der bygger på en opfattelse af, at diskursen 
transcenderer teksten, altså at den er et system af regler, som ligger til grund for teksten 
– det er tilfældet inden for mere ideologikritiske discipliner. Hvad enten man hælder 
mest til den ene eller den anden type definition, kommer man dog ikke uden om, at 
enhver analyse af en diskurs kræver, at man arbejder med et konkret tekstmateriale, 
altså eksplicitte sproglige artikulationer.  
For Angenot befinder diskursen sig på tekstens niveau, idet han skriver, at en 
diskurs består af en samling ytringer13. Han lægger sig da op ad Michel Foucault, som i 
L’Archéologie du savoir i følgende citat, som også Angenot inddrager, skriver således om 
begrebet: 
 
On appellera discours un ensemble d’énoncés en tant qu’ils relèvent de la même 
formation discursive ; […] il est constitué d’un nombre limité d’énoncés pour 
lesquels on peut définir un ensemble de conditions d’existence. […] Le discours 
ainsi entendu n’est pas une forme idéale et intemporelle qui aurait, de plus, une 
histoire ; […] il est de part en part historique, – fragment d’histoire, unité et 
discontinuité dans l’histoire elle-même
14
. 
 
Foucault knytter her diskursbegrebet til begrebet ”diskursformation”, som han definerer 
som en gruppe af ytringer, der henviser til samme genstand15. En sådan genstand kunne 
for eksempel være kulturelt forfald. Men det skal ikke forstås således, at genstanden 
findes i nogen ren form, før den finder vej ind i diskursen. For diskursen konstituerer til 
dels genstanden. Med Foucaults formulering kan man sige, at diskursformationen på 
systematisk vis former den genstand, den taler om16. Det betyder, at diskursformationen 
ikke har noget lokalisérbart og let afgrænseligt udgangspunkt. Ifølge et grundlæggende 
diskursanalytisk princip, som man også finder i thick description, kan man derfor ikke 
adskille tekst og kontekst fuldstændigt. Man bør med andre ord gå ud fra, at teksten selv 
udgør en del af konteksten. Denne antagelse er et opgør med en klassisk skelnen, som 
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man ellers finder i mange tekstorienterede discipliner – for eksempel nykritikkens 
sondring mellem værk og forfatter. Imidlertidig er det en vanskelig metodisk opgave 
konstant at holde tekst og kontekst sammen, hvorfor man i sit konkrete analysearbejde 
med fordel kan holde dem adskilt det meste af vejen. Et sådant metodisk greb 
opsummerer Angenot således:  
 
[L’histoire des idées] fait apercevoir, en longue ou moyenne durée, une 
structuration, une permanence et puis elle suit des avatars et des réfections en 
nombre fini. Elle met dès lors entre parenthèses méthodologiquement (ou elle 
refoule à l’arrière-plan), une grande part du monde empirique, 
l’ « infrastructure » matérielle et les individualités qui relayent, pour analyser 
cette logique discursive en elle-même, poser ensuite la question de ses fonctions 
et de sa force de conviction et de légitimation, de son « rôle » en ré-englobant 
éventuellement dans le champ d’analyse les individus et les milieux qui l’ont 
diffusée et lui ont accordé foi
17
. 
 
Da jeg i afhandlingens første kapitel præsenterede et sociohistorisk rids, var det for at 
opsætte en fortolkningsramme for forfaldstænkningen. I mine senere analyser 
tilsidesætter jeg, i overensstemmelse med hvad Angenot skriver ovenfor, imidlertid 
denne kontekst for at se isoleret på forfaldsdiskursens mønstre. Først efter analyserne 
lader jeg igen diskurs og kontekst mødes, i en opsamlende diskussion af deres indbyrdes 
forhold, hvor jeg på den ene side drøfter, hvad der i konteksten giver grobund for 
diskursen og på den anden side spørger, dels hvilke handlinger diskursen kan bidrage til 
at legitimere i konteksten, dels hvilke former for ekstratekstuel samfundsorden, der 
forsvares i den. Som Angenot skriver, lader det sig imidlertid vanskeligt gøre at sige 
noget præcist om de praktiske implikationer af en idé og dens diskursive artikulationer18. 
Som jeg tidligere har været inde på, består en af nærværende afhandlings metodiske 
begrænsninger således i, at den på baggrund af sine analyser udelukkende forholder sig 
til forfaldsdiskursens potentielle indflydelse på sin kontekst. Jeg ser med andre ord bort 
fra den praktiske betydning af diskursen for den sociale praksis. Et sådant foretagende 
ville have krævet et helt andet empirisk materiale end det, afhandlingen bygger på. 
Omvendt gør jeg heller ikke meget ud af at undersøge eksempelvis de produktions- og 
udgivelsesbetingelser, som de tekster, jeg arbejder med, har været underlagt. Kort sagt 
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kan man derfor sige, at jeg ikke bedriver diskursanalyse i nogen streng forstand, selvom 
jeg altså bruger diskursanalytiske begreber.  
 
Jeg vil her indføre et sidste diskursanalytisk begreb for yderligere at tydeliggøre, hvilken 
diskursiv genstand, jeg indkredser i mit analysearbejde. Det drejer sig om begrebet 
”ikke-topisk enhed”, som jeg låner af diskursanalytikeren Dominique Maingueneau. For 
at forklare dets betydning, kan man først definere dets modbegreb, ”topisk enhed”. 
Maingueneau definerer topiske enheder som diskursive genstande, der relativt let kan 
tilgås og afgrænses, fordi de er givet af den sociale praksis ved deres artikulation inden 
for bestemte diskursgenrer. Det gælder f.eks. tv-avisen, lægekonsultationen og 
turistguiden19. Det, der gør topiske enheder umiddelbart tilgængelige og afgrænselige 
er, at de ofte selv ekspliciterer den genre, de tilhører. Men topiske enheder kan også 
afgrænses ved henføring til en bestemt begivenhed – for eksempel kan man tale om en 
topisk diskursenhed, der har formet sig i kølvandet på og i forhold til de tragiske 
begivenheder i New York den 11. september 2001 – eller til en bestemt fysisk institution 
– for eksempel kan en topisk enhed bestå af tekster og øvrige former for ytringer, som 
er produceret inden for murene af en bestemt parlamentsbygning. I sådanne tilfælde 
nærmer den topiske enhed sig imidlertid den ikke-topiske, fordi den kan være svær at 
afgrænse klart. Til forskel fra topiske enheder svarer ikke-topiske til diskursformationer. 
Herom skriver Maingueneau:  
 
Il [le terme formation discursive] permet […] de désigner tout ensemble 
d’énoncés socio-historiquement circonscrit que l’on peut rapporter à une 
identité énonciative : le discours communiste, l’ensemble des discours tenus par 
une administration, les énoncés relevant d’une science donnée, le discours des 
patrons, des paysans, etc.
20
. 
 
Med ”den kommunistiske diskurs”, som Maingueneau her nævner som eksempel, har 
man at gøre med en diskursformation, der ikke er let at afgrænse. Det er ikke på forhånd 
indlysende, hvilke tekster og ytringer, der kan henføres til den, og den begrænser sig 
hverken til bestemte genrer eller klart afgrænselige institutioner. Det er i den forstand, 
at den kan siges at være ikke-topisk. Hvor det, som citatet viser, kan være vanskeligt at 
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 Dominique Maingueneau, Discours et analyse du discours –  Introduction (Paris: Armand Colin, 
2014), 63. 
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adskille begreberne diskurs og diskursformation fra hinanden, er forskellen mellem den 
topiske og den ikke-topiske enhed mere håndgribelig, og den fokuserer jeg derfor på i 
afhandlingen, hvor jeg betragter forfaldets diskurs som en ikke-topisk enhed. Det 
betyder, at jeg tilgår forfaldsdiskursen som en analytisk konstruktion, jeg selv er med til 
at skabe. I mit arbejde har jeg med andre ord givet mig selv stor frihed i mit valg af 
empiri. I stedet for blot at vælge eksempelvis tekster skrevet af en enkelt forfatter eller 
tekster skrevet som reaktion på én konkret begivenhed, har jeg sammensat en række 
forskelligartede tekster, der nok har til fælles at bygge på idéen om forfald, men som 
ellers kan have forskellige fokusområder, tilhøre forskellige genrer og være skrevet af 
forfattere, der ikke alle ligner hinanden eller har noget med hinanden at gøre i øvrigt. 
Denne metode svarer til den, Maingueneau beskriver her:  
 
Des unités [non-topiques] telles que « le discours raciste », « le discours 
postcolonial », « le discours libéral », « le discours patronal », […] sont 
abondamment invoquées dans certains courants d’analyse du discours, mais 
aussi dans les médias. S’il veut leur faire correspondre des corpus, le chercheur 
va prélever des énoncés relevant d’un ou plusieurs genres de discours ; mais il 
peut aussi y placer des énoncés qu’il a suscités lui-même (sous forme de tests, 
d’entretiens, de questionnaires…). Cette hétérogénéité des matériaux est 
contrebalancée par le postulat que les énoncés relevant de cette formation 
discursive convergent vers un foyer unique, quelque« mentalité » du patronat, 
des infirmières, des racistes…
21
.  
 
 
Erstatter man ordet ”mentalitet” med ”idé”, som Maingueneau bruger her, har man en 
god beskrivelse af det grundlæggende princip om åbenhed, som ligger til grund for mit 
valg af tekstmateriale.  Det er klart, at man som forsker løber en vis risiko ved således at 
bygge en ikke-topisk enhed op omkring fikspunkter, der ikke fastsættes af de sociale 
praksisser eller på anden måde er klart afgrænset.  For hvordan skal man da afgøre, 
hvad der er relevant at have med, og hvad der ikke er det? I det følgende vil jeg 
redegøre for de overvejelser, jeg har gjort mig vedrørende denne metodiske udfordring.    
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3.1 Empiriafgrænsning 
 
Idéen til nærværende afhandling fik jeg ved at læse to essays af filosoffen Alain 
Finkielkraut, nemlig La défaite de la pensée fra 1987 og L’identité malheureuse fra 2013. 
Hvor førstnævnte tekst giver udtryk for en forfaldstænkning, der fokuserer på 
sammenbrud i æstetiske og kulturelle hierarkier i tiden efter 1968, kan man sige, at 
Finkielkraut i sidstnævnte fortsætter ad samme spor, men at hans fokus er flyttet fra 
kultur i snæver æstetisk forstand over på en række praksisser og værdier, som han 
tilskriver bestemte befolkningsgrupper i Frankrig. Med andre ord er Finkielkrauts 
forfaldstænkning gennem de 26 år, som adskiller de to essays, blevet bredere og mere 
antropologisk orienteret. Denne erkendelse fik mig til at lede efter andre 
forfaldsorienterede essays udgivet efter La défaite de la pensée. Først og fremmest 
søgte jeg på nettet efter essays, interviews, avisartikler og romaner, som i deres titel 
indeholdt ord eller formuleringer, som umiddelbart pegede i retning af idéen om et 
fransk forfald – titler som for eksempel C’est la culture qu’on assassine, La grande 
déculturation, Adieu à la France qui s’en va, Argument d’un désespoir contemporain og 
Le suicide français. Således fandt jeg en lang række tekster skrevet af essayisterne 
Nicolas Baverez, Alain Soral og Hervé Juvin, politikeren Jean-Pierre Chevènement, 
filosofferne Gilles Lipovetsky og Alain Brossat, historikeren Jacques Julliard, forfatterne 
Renaud Camus, Michel Houellebecq, Richard Millet, Pierre Jourde, Jean-Marie Rouart, 
Marc-Édouard Nabe, Olivier Poivre d’Arvor og Philippe Muray, journalisterne Philippe 
Val og Éric Zemmour og økonomen Alain Minc22. Et fælles træk ved disse forfatteres 
tekster er deres ofte radikale titler. Men ved at læse dem fandt jeg ud af, at de ikke alle 
lever op til den bebudede radikalitet – for eksempel er Brossats Le grand dégoût culturel 
og Poivre d’Arvors Culture – État d’urgence slet ikke så pessimistiske, som de lyder. Jeg 
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fravalgte da de tekster, som ikke udtrykker en relativt sammenhængende 
forfaldstænkning, som bredt orienterer sig mod fransk kultur. Det gjaldt for eksempel 
Baverez’ La France qui tombe fra – et essay, der ellers ofte er blevet beskrevet som en 
moderne klassiker inden for forfaldstænkning – eftersom dets fokus er snævert 
socioøkonomisk og ikke kulturelt.  
Dermed stod jeg tilbage med et reduceret empirisk materiale. I min genlæsning af 
dette materiale opdagede jeg efterhånden, at en særlig interesse for det franske sprog 
og fransk litteratur gik igen hos flere af forfaldstænkerne. Samtidig fandt jeg ud af, at 
disse to partikulære forfaldsidéer også artikuleres i samtidens fiktionslitteratur. Netop 
denne dimension ved forfaldstænkningen valgte jeg da at fokusere på, og det er 
grunden til, at jeg i mine analyser primært behandler tekster af Richard Millet, Alain 
Finkielkraut, Renaud Camus, Michel Houellebecq og Marc-Édouard Nabe, som hver især 
bruger idéerne om sprogets og litteraturens forfald som afsæt for en bredere 
kulturorienteret forfaldstænkning. For at give min læser et indtryk af 
forfaldstænkningens omfang har jeg – om end med mere begrænset analytisk 
grundighed – imidlertid også valgt at inddrage tekster af andre forfattere, som ikke i 
samme grad skriver om sprog og litteratur, selvom også de udtrykker en bred 
kulturorienteret forfaldstænkning. Det gælder for eksempel tekster af Éric Zemmour.   
Selvom min afhandling hviler på en læsning af materiale, der er udgivet siden 
1980’erne, består den empiri, jeg konkret analyserer, alene af tekster udgivet fra det 21. 
århundredes begyndelse og frem til i dag.  Den relativt snævre tidsperiode har jeg især 
valgt for at give plads til tekstnærhed i analyserne. Derudover har perioden for Frankrigs 
vedkommende, som jeg har været inde på i min indledning, ifølge flere forskere været 
præget af en særligt negativ tidsånd og tiltagende forfaldstænkning, hvad der i sig selv 
gør det interessant at analysere forfaldsorienterede tekster udgivet inden for den. Dertil 
kan man føje, at terrorangrebene på World Trade Center i 2001 har haft fundamental 
betydning for Vestens selvopfattelse, hvad der yderligere retfærdiggør mit fokus på det 
21. århundrede. Imidlertid vil jeg igen understrege, at mit valg ikke afspejler en 
opfattelse af, at forfaldstænkningen begrænser sig til den periode. Godt nok analyserer 
jeg i udgangspunktet den aktuelle forfaldstænkning som et lukket og stabilt system, men 
som vi senere skal se, trækker jeg også tråde tilbage i tid.   
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Kapitel 4: Essayistiske forfaldstekster  
 
I dette kapitel analyserer jeg den forfaldstænkning, der kommer til udtryk i tekster, som 
jeg hidtil uden videre præcision har beskrevet som essayistiske. Dette paraplyord 
omfavner en række genrer og kan sidestilles med det, Angenot betegner som 
”idélitteratur”1, og som inkluderer essays, pamfletter og satiriske tekster. Af de tre 
genrer er den mest omfangsrige og vanskeligst afgrænselige essayet. Det kan for 
eksempelvis defineres på følgende to måder:  
1) Au sens large, tout texte d’idées d’une certaine ampleur, mais qui ne prétend 
pas à l’exhaustivité du traité ; au sens étroit, ouvrage de réflexion d’abord 
caractérisé par un ton personnel, des développements garantis par la sincérité de 
l’énonciateur plus que par la rigueur démonstrative, une écriture qui joue sur le 
discontinu, le raisonnement par analogie, le recours à une rhétorique de la 
persuasion plus que de la conviction
2
.  
 
2) Le mot doit être entendu strictement : tentative et épreuve dans l’ordre du 
jugement à partir de l’observation et de l’expérience. Cette inévitable ouverture 
entraîne que l’œuvre puisse être longue, brève […], qu’elle exclue toute 
saturation et systématique conceptuelles et qu’à tout le moins dans la forme 
issue qui conserve une pertinence jusqu’au XVIIIe siècle, elle s’attache aux 
rapports de l’homme à lui-même, à la société, à Dieu. […] Il conserve sa 
pertinence dès lors qu’il désigne des recueils d’observations ; sa fortune 
contemporaine reste liée à l’intervention constante de l’écrivain dans le siècle 
[…]
3
.  
 
De to definitioner fortæller os, at essays sætter ord på idéer og holdninger. Det samme 
kan man sige om pamfletter, der da også i en vis forstand passer ind i definitionerne. 
Men hvor pamfletten er skrevet imod doxaen, finder essayet i højere grad genklang i 
den. Essayet er derfor mindre polemisk end pamfletten. Pamflettens polemiske karakter 
viser sig, som jeg nævnte i min forskningsredegørelse, i dens udpegning af modstandere, 
som stilles op over for udsigeren, der står alene med de sandheder, som han mener, 
doxaen fornægter: ”Le pamphlétaire prétend affronter l’imposture, c’est-à-dire le faux 
qui a pris la place du vrai, en l’excluant, lui et sa vérité, du monde empirique”4. Som 
                                                          
1
 Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 23. 
2
 Michel Jarrety, Lexique des termes littéraires, Le Livre de Poche (Paris: Le Livre de Poche, 2000), 
168. 
3
 Éditions Larousse, “Essai”, Encyclopédie Larousse en ligne, set 14. august 2017, 
http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/essai/187246. 
4
 Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 38. 
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Durand og Sindaco skriver, kendetegnes pamfletten endvidere ved sin mobilisering af 
affektive intensiteter på bekostning af fornuften5. Endelig kendetegnes pamfletten, som 
Angenot skriver, ved dens nostalgiske dimension: ”[l]e noyau invariant de toute parole 
pamphlétaire est la nostalgie d’un Âge d’Or et le sentiment d’une dégradation 
irréversible des valeurs culturelles ou sociales, dégradation dont on ne voit encore que 
les signes avant-coureurs”6. Imidlertid kan disse forskellige kendetegn ved pamfletten 
også i en vis udstrækning påvises i essays. Af den grund bør man – i stedet for at forsøge 
at skelne klart mellem pamfletten og essayet – efter min opfattelse betragte de to 
genrer som dele af samme kontinuum, hvor pamfletten er mere radikal og polemisk end 
det blødere essay, som det ellers deler træk med. Eller man kan betragte det 
pamfletære som en særlig dimension ved essayet, som der kan være skruet mere eller 
mindre op for.   
Jeg har på baggrund af disse overvejelser valgt at betegne mit empiriske materiale 
som essayistisk. Det betyder, at jeg ikke kategoriserer dets enkelte tekster som enten 
essays eller pamfletter. For øvrigt ville sådanne kategoriseringer forudsætte en 
vurdering af en given teksts grad af genklang i doxaen, som jeg jo ikke undersøger i 
afhandlingen. Til gengæld holder jeg de essayistiske tekster adskilt fra de fiktionstekster, 
som jeg først analyserer senere. Derved skelner jeg overordnet mellem såkaldt 
enthymemiske tekster og narrative tekster. Enthymem er et begreb, jeg låner af 
Angenot, som definerer det som en ytring, der indeholder en værdidom7. Og tekster, der 
indeholder værdidomme, kan altså på tilsvarende vis siges at være enthymemiske. 
Selvom dette kendetegn i en vis forstand gælder næsten alle tekster, er der forskel på, i 
hvor høj og eksplicit grad de er enthymemiske. Sat på spidsen kan man eksempelvis sige, 
at essays og pamfletter generelt er mere enthymemiske end ingredienslisten på en pose 
forårsruller.  
Mit fokus på de essayistiske teksters enthymemiske dimension og min nedtoning 
af vigtigheden af at holde pamfletten og essayet adskilt har fået mig til i mit empiriske 
materiale også at inkludere tekster, der ikke hører disse to genrer til. I begrænset 
omfang har jeg således medtaget trykte interviews med forfaldstænkere og enkelte 
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uddrag af radioprogrammer, som de har deltaget i. Det kan måske virke dristigt at 
overskride genregrænser på den måde, men det er som bekendt en form for risiko, man 
under alle omstændigheder løber, når man som jeg har valgt at arbejde med en ikke-
topisk enhed, og jeg mener netop, at mit valg af et sammensat empirisk materiale kan 
forsvares med henvisning til den enthymemiske dimension i dets enkelte tekster, som til 
en vis grad gør forskellen mellem pamfletten og essayet underordnet. For eksempel 
kunne de værdidomme, der fældes i en radioudsendelse for så vidt lige så godt have 
været skrevet ned i et essay.   
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4.1 Tre forfaldstænkere: Millet, Finkielkraut, Camus 
 
I mine analyser i det følgende fokuserer jeg først på tekster skrevet af Richard Millet, 
Alain Finkielkraut og Renaud Camus, som jeg her vil knytte en række korte biografiske 
kommentarer til.  
Richard Millet (1953-) er essayist og pamflet- og skønlitterær forfatter. Han er 
også redaktør ved Gallimard, hvis læsekomite han desuden var medlem af indtil 2012, 
hvor han måtte forlade posten efter at være blevet udsat for voldsom kritik for sit Éloge 
littéraire d’Anders Breivik, hvori han beskriver den norske massemorder Anders Breivik 
som symptom på en identitetsmæssig desillusionering, der skyldes Europas fornægtelse 
af sin kristne kulturarv. Siden han i 1986 udgav Le sentiment de la langue I har han 
derudover stædigt forsvaret det franske sprog, og idéen om sprogets og litteraturens 
forfald udgør kernen i størstedelen af hans omfattende værk, der tegner et billede af et 
Frankrig og et Europa i generelt kulturelt forfald. Selvom han møder hård kritik for sine 
tekster er han ganske respekteret i litterære kredse, hvor han – udover at være 
anerkendt for sine egne litterære talenter – kaldes ”faiseur-de-Goncourt”, fordi han har 
været redaktør på Jonathan Littells Les bienveillantes1 og Alexis Jennis L’art français de 
la guerre2, som begge har vundet den prestigiøse litterære pris.   
Alain Finkielkraut (1949-) er filosof og essayist. I 2014 forlod han sin stilling som 
filosofiprofessor ved l’École Polytechnique, da han blev valgt ind i Det Franske Akademi. 
Han er af offentligheden især kendt for sit mangeårige kulturorienterede 
debatradioprogram Répliques på France Culture – et program hvor både Millet og 
Camus har været gæster – og for sin deltagelse i diverse debatprogrammer på tv. Han 
har længe forsvaret republikanske friheds- og verdslighedsværdier, og han har i den 
sammenhæng rettet en heftig kritik mod det franske skolesystems udvikling gennem de 
seneste årtier. Han har siden udgivelsen af sit essay La défaite de la pensée i 1987 
desuden fremhævet nødvendigheden af kulturelle hierarkier og kritiseret 
kulturrelativisme. I L’identité malheureuse overfører han denne kritik til 
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 Jonathan Littell, Les bienveillantes (Paris: Gallimard, 2006). 
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 Alexis Jenni, L’art français de la guerre (Paris: Gallimard, 2011). 
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multikulturalisme og kommunitarisme, alt imens han taler for nødvendigheden af en 
fælles nationalkultur i Frankrig.  
Renaud Camus (1946-) er forfatter til både skønlitterære værker, essays, udgivne 
dagbøger og diverse lokalområdebeskrivelser. Af offentligheden er han især kendt for sit 
polemiske udtryk ”le grand remplacement”3, som han bruger til at beskrive, hvad han 
opfatter som en af indvandring båret udskiftning af europæisk kristen kultur med især 
muslimske kulturer. Også i 2000 gjorde han sig bemærket, da han blev anklaget for 
antisemitisme efter at have sagt, at der var for mange jøder ansat på fransk radio. 
Desuden er han grundlægger af det nationalistiske Le Parti de L’In-nocence, der blev 
oprettet i 2002. Selvom han ikke ser sig selv som højreorienteret, opfordrede han i 2012 
til at stemme på Le Front National4. Derudover meldte han i efteråret 2016 ud, at han 
intenderede at stille op til præsidentvalget i 2017 med det mål at sætte en stopper for 
den muslimske indvandring til Frankrig – han fik dog aldrig den nødvendige opbakning til 
overhovedet at kunne præsentere sig som kandidat. Camus er desuden en flittig bruger 
af Twitter og Facebook, og af og til skriver han for det højreorienterede onlinemedie 
Boulevard Voltaire. 
 
  
 
  
                                                          
3
 Renaud Camus, Le Grand Remplacement (Plieux: Chez l’auteur, 2015), [2011]. 
4
 lefigaro.fr (unavngiven forfatter), “L’écrivain Renaud Camus appelle à voter Le Pen”, Le Figaro, 
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4.1.1 Sprogets og litteraturens forfald 
 
Det første tema, der skal analyseres, er sprogets og litteraturens forfald.  
I sin udlægning af Frankrigs og Vestens kulturelle forfald, sætter Richard Millet 
ofte ord på sine overvejelser om franskmænds sprogbrug og omgang med 
skønlitteraturen. Han tager da udgangspunkt i egne erfaringer, som for eksempel når 
han på baggrund af, hvordan folk omkring ham taler, fælder hårde domme over 
mundligt fransk, hvis mangel på kvalitet han opfatter som en åbenlyst objektiv sandhed: 
”Qu’on parle mal, aujourd’hui, c’est un fait, et cela m’est insupportable”5. Det at en 
påstået sandhed på den måde understøttes af en personlig følelse i stedet for et 
rationelt argument er et gennemgående pamflettræk ved Millets essayistiske tekster. 
Samtidig kan man i eksemplet her som læser ikke vide, hvem han refererer til med ”on”, 
og man får indtryk af, at det er den franske befolkning i det hele taget, der i hans øjne 
ikke mestrer fransk godt nok. I et andet eksempel, hvor han præciserer, hvori det 
sproglige forfald består – også her ved at fremkomme med subjektive påstande uden 
egentlige argumenter – er det skriftligt fransk, som er genstand for hans kritik: 
”L’orthographe est devenue incertaine, la syntaxe flottante, les esprits veules : 
fantasme, fatalité ou hantise, l’oralité est devenue le seul modèle littéraire, car 
« authentique », « immédiate », « convivial »”6. Han mener altså, at talesprogets 
påvirkning af skriftsproget resulterer i en opblødning af sprogbrugen, som er 
ødelæggende for skønlitteraturen. Samtidig opfatter han, som man ser, den kritisable 
sprogbrug som udtryk for åndelig svaghed.  
I tider, hvor folk således maltrakterer sproget, må det ifølge Millet forsvares. Det 
gælder om at ”[d]éfendre les vertus de l’étymologique, du subjonctif, du point-virgule” 
for at modgå de sproglige forandringer, han observerer7. Men, skriver han, Frankrig er 
ramt af en ”crise de l’amour de la langue”8, som gør, at folk ikke bruger deres sprog med 
tilstrækkelig omhyggelighed og bevidsthed. Denne holdning hænger sammen med hans 
generelle modstand mod reduktionistiske opfattelser af sproget som et rent 
kommunikationsværktøj, som han for eksempel formulerer således: ”[c]e qui s’est 
                                                          
5
 Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, 115. 
6
 Ibid., 21. 
7
 Richard Millet, Le sentiment de la langue (Paris: Table Ronde, 2003), 175, [1986]. 
8
 Millet, Arguments d’un désespoir contemporain, 91. 
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effondré, ce n’est pas la langue en tant que medium, mais l’œuvre même qu’est la 
« langue française »”9. Millet betragter altså det franske sprog som noget, der i sin 
essens har en æstetisk dimension, som der ikke længere værnes om. Og, som han 
skriver, rammer dette forfald i dag skønlitteraturen, idet han mener, at den franske 
roman er ”devenu […] un tas d’ordures par appauvrissement linguistique”10. Hans dom 
over romanen kan forstås i lyset af hans generelle opfattelse af, at de fleste af hans 
samtids forfattere skriver på samme stilforladte og ensformige måde – en pointe han for 
eksempel underbygger ved med et metaforisk udtryk at skrive om sprogets ”vinter”11, 
hvorved han antyder, dels at dets storhedstid er forbi, dels at dets nuancer er blevet 
udvisket af en monoton farve, som den, idéen om den hvide sne henleder tankerne på. 
Han mener eksempelvis, at der ikke længere findes litteratur, som vidner om specifik 
territorial oprindelse:  
 
Le jeu de la langue et du territoire étant une autre définition de la littérature, on 
peut, de ce point de vue, dire aujourd’hui que la France est morte, vu qu’il n’y a 
plus nul écrivain pour en déployer le paysage ni en rendre sensible le filigrane 
historique. La langue française est peut-être parvenue au bout de ses possibilités 
littéraires
12
.  
 
Dette er et eksempel blandt mange på, at Millet knytter sine idéer om sprogets og 
litteraturens forfald til en grundlæggende idé om kulturens forfald – her ved metaforisk 
at nævne Frankrigs død. Han fremstiller derved Frankrig som et land, der ikke længere 
befinder sig i sin kulturelle idealtilstand. Det samme gælder, når han nævner ”tous les 
signes d’une décadence : illettrisme, analphabétisme, déculturation, haine du savoir, de 
la pureté, de la grandeur, de l’unité, de l’autorité”13, når han med endnu et metaforisk 
udtryk skriver, at det franske sprog er ”le corps mort de la civilisation occidentale”14, når 
han knytter ”la paupérisation littéraire” til ”la crise identitaire”15, når han bruger 
                                                          
9
 Millets kursivering. Ibid., 103. 
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 Richard Millet, Langue fantôme suivi de Eloge littéraire d’Anders Breivik (e-bog) (Paris: Pierre-
Guillaume de Roux, 2012), placering 214. 
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14
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udtrykket ”France, pays de la mort littéraire”16, og når han skriver, at ”[l]a France est une 
phrase, et celle-ci est mourante”17. Eksemplerne understreger hans idéer om, at 
Frankrigs kulturelle idealtilstand hører fortiden til, at sprogligt og litterært forfald er 
symptomer på kulturelt forfald, og at sprog, litteratur og national identitet er tæt 
knyttet til hinanden. Man kan her tilføje en række lignende eksempler, såsom når han 
med formuleringen ”la mort de la langue qui nous a constitués”18 fremskriver franskhed 
som noget, der er betinget af det franske sprog, når han nævner ”[l]a civilisation 
littéraire que nous sommes en train de quitter”19, når han med reference til Joseph de 
Maistre skriver, at ”[u]ne nation n’est qu’une langue”20, og når han skriver, at ”[l]a 
France, naguère pays littéraire par excellence, n’est plus qu’une république bananière 
de la littérature21”, hvorved han peger på samtidens bevægelse væk fra en skønlitterær 
storhedstid.  
 
I L’identité malheureuse skriver Alain Finkielkraut: ”Pour le nouveau régime sémantique, 
la forme ne compte pour rien, seul le sens fait sens. Et si la forme n’a aucune 
importance, alors à quoi bon se fatiguer à mettre les formes ?”22. Med denne kritiske 
bemærkning og dette spørgsmål taler Finkielkraut ligesom Millet imod et 
instrumentalistisk sprogsyn, hvor sproget blot opfattes som et værktøj til 
kommunikation, og hvor sansen for dets æstetiske dimension og for stilistiske niveauer 
negligeres. Hans generaliserende udtryk ”semantisk regime” giver læseren indtryk af, at 
han er af den opfattelse, at størstedelen af den franske befolkning har indoptaget det 
instrumentalistiske sprogsyn, som i hans øjne gør sproget ensformigt og forsimplet: 
”Une fois le verbe réduit à un véhicule, à un moyen d’information et de communication, 
tout le monde en vient à emprunter le plus confortable”23. Det skal altså ikke være let at 
bruge sproget, ifølge ham. Udover at vedrøre det talte dagligdagssprog, påvirker det 
instrumentalistiske sprogsyn i hans øjne også den skønlitteratur, der udgives i dag, i en 
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 Richard Millet, Lettre aux Norvégiens sur la littérature et les victimes (Paris: Pierre-Guillaume 
de Roux, 2014), 23. 
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 Richard Millet, Le dernier écrivain (Saint-Clément-de-Rivière: Fata Morgana, 2005), 31. 
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 Ibid., 34. 
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20
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tid som han beskriver med udtrykket ”ère postlittéraire”24. Således peger han på en 
grundlæggende kulturel forandring, hvor franskmændenes interesse for skønlitteraturen 
i forhold til tidligere er blevet indskrænket, og denne idé bruger han til at kritisere deres 
sprogbrug ved at forbinde det forhold, at de i hans øjne i stadig ringere grad mestrer det 
franske sprog med det, at de er ophørt med at læse fransk litteraturs store klassikere. 
Som han skriver: ”ce qui se perd […] c’est le surmoi littéraire qui faisait tenir la langue 
debout. Et l’on voit la conversation française s’avachir au moment même où les 
nouvelles technologies portent à son apogée la communication entre les hommes”25. 
Sansen for sprogets litterære kvaliteter fortrænges i en tid, hvor kommunikation er et 
kerneord i opfattelsen af sprog, og hvor kendskabet til skønlitteraturen daler.   
Den store betydning, Finkielkraut tillægger den gode sprogbrug, konkretiserer han 
eksempelvis under et interview, hvor han omtaler den tidligere præsident François 
Hollande: ”Difficile d’incarner la nation quand on pratique systématiquement le 
redoublement du sujet. « La France, elle a des atouts ». Cette syntaxe sied aux enfants, 
pas au chef de l’État”26. Finkielkraut gør således problemet med sprogets tilstand til et 
nationalt anliggende ved at præsentere det at tale godt som en norm for 
præsidentembedet og – kunne man sige – for moralsk beskaffenhed i det hele taget. Det 
samme gælder hans kritiske holdning til sin samtids skønlitteratur. Under sin 
tiltrædelsestale i Det Franske Akademi i 2016 sagde han således: ”La France s’est 
rappelée à mon bon souvenir quand, devenue société post-nationale, post-littéraire et 
post-culturelle, elle a semblé glisser doucement dans l’oubli d’elle-même”27. I denne 
udpegning af generelle kulturelle forandringer, hvor han personificerer Frankrig, afslører 
han sin idé om en brudt idealtilstand. At Frankrig i hans øjne kan glemme sig selv, 
fortæller noget om, at han mener, at en særlig fransk kulturel essens i dag er gået tabt. 
Ligesom Millet knytter Finkielkraut altså sine idéer om litteraturens og sprogets forfald 
til en overordnet idé om et kulturelt forfald, som han præsenterer som en indlysende 
sandhed.  
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Også Renaud Camus opfatter det franske sprogs forfald som indlysende. For eksempel 
har han i Finkielkrauts radioprogram Répliques sagt, at han er bange for, at der er ved at 
ske en indsnævring af det franske sprogs ordrigdom. Det alvorlige ved sprogets tilstand 
er, som han siger, ”la diminution de la largeur du clavier […] La langue n’est pas 
seulement un instrument d’expression […], elle est aussi un instrument de perception du 
monde”28. Camus modsætter sig ligesom Millet og Finkielkraut et instrumentalistisk 
sprogsyn, og han ser sprogets forfald som et problem, der går mere dybt end som så, 
fordi det påvirker selve tænkningen. Forfaldet består, som han siger, konkret i blandt 
andet konjunktivs og fremtidsformernes forsvinden, etymologisk glemsel, udglatning af 
stilistiske forskelle og syntaksens sammenbrud29. Han beskriver desuden sin samtid som 
en ”temps où les phrases ne sont que des mots mis à la suite les uns des autres en un 
ordre incertain”30, og han mener, i tråd med Millet og Finkielkraut, at Frankrig i dag er et 
”post-litterært regime”31. Problemet med litteraturens og sprogets forfald gør han 
endvidere til et nationalt problematisk anliggende ved at skrive, at ”[l]’état de la langue, 
nous le croyons très profondément, est le reflet fidèle de celui d’une société et même, 
plus gravement d’une nation”32. Endelig fremskriver også han idéen om, at Frankrig har 
brudt med en kulturel idealtilstand – et brud som sprogets forfald er symptom på: ”La 
décivilisation se mesure à la sortie (bavarde) du langage”33.  
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4.1.2 Sammenbrud i æstetiske og kulturelle hierarkier 
 
Det næste tema, vi skal se på, er det sammenbrud i æstetiske og kulturelle hierarkier 
efter 1968, som i kerneforfatternes øjne har haft katastrofale konsekvenser for fransk 
kultur. 
Når Millet beskriver sine æstetiske idealer, bruger han i forskellige sammenhænge 
og med forskellige betydninger ordet ”vertikalitet”1. Det gælder for eksempel, når han 
fremstiller stilistiske niveauforskelle – der jo indebærer en vertikal opdeling af sproget – 
som en forudsætning for kulturen. Han beklager sig da over den udglatning, han mener, 
har ramt fransk og europæisk litteratur som resultat af en verdensomspændende 
æstetisk uniformiseringspraksis, ved for eksempel at nævne 
 
cet effacement, ce grand renoncement à la littérature qui a lieu au profit du seul 
roman international sans style ni mémoire, et interchangeable, infiniment 
recyclé, donc illisible, un roman qui n’existe plus que par la croyance obligée dans 
le romanesque, voilà ce que j’appelle la postlittérature
2
.  
 
For Millet er stilistisk singularitet altså en forudsætning for ægte skønlitteratur. Når han 
som ovenfor betegner sin tid som postlitterær, betoner han igen det kulturelle brud, han 
mener, er indtruffet. At denne forestilling hænger sammen med hans idé om et 
sammenbrud i æstetiske hierarkier, kan vi forstå ud fra hans kritik af kulturforfladigelsen 
i de vestlige demokratier: ”Il est même légitime de se demander si, en abolissant toute 
idée de grandeur, de hiérarchie, de jugement, de critique, de goût, la démocratie ne tue 
pas la littérature”3. Det er altså det demokratiske lighedsideal – egalitarismen – Millet 
her forholder sig til med skepsis. Ud over sit æstetiske syn på vertikaliteten, tillægger 
han den også en religiøs betydning. Det ser man for eksempel, når han nævner ”la 
dimension quasi sacrée de la syntaxe, dont la littérature serait la manifestation la plus 
vivante et la plus haute”4, og når han skriver at ”on oublie que les mots ont un sens et la 
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2
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syntaxe une fonction qui relève du sacré”5. Det er således ikke overraskende, at han ofte 
forbinder sin idé om de æstetiske hierarkiers sammenbrud med en religiøs tilbagegang: 
”L’effondrement du vertical au profit de l’horizontal n’est pas seulement emblématique 
de la fin du christianisme : il est l’actualisation d’une dévalorisation générale”6. Den 
generelle kulturelle forfladigelse viser sig for ham i sproget, som han beskriver som 
”le lieu privilégié […] de l’effondrement de la verticalité”7, såvel som i skønlitteraturen: 
”La littérature suppose une hiérarchie de l’inactuel : une échelle de valeurs, la 
verticalité, une puissance critique – tout le contraire de l’horizontalité d’un Occident 
mosaïfié par les minorités et rongé par le refus de toute forme d’autorité”8. Den for ham 
at se ægte skønlitteratur fremstiller han på den måde som truet af kulturrelativisme og 
antiautoritarisme. Eksemplet viser desuden, at hans idé om vertikalitet også har en 
historisk dimension. Dertil kommer en etnisk, antropologisk og kønsmæssig dimension, 
som for eksempel viser sig, når han beklager, at han i sin egenskab af hvid, katolsk, 
heteroseksuel og oprindelig franskmand har mistet sin hegemoniske status i en ny 
globaliseret verdensorden9. Dette vilkår ser han blandt andet som en konsekvens af den 
åbne forsoningsånd, som Vestens skam over sin voldelige fortid ifølge ham har 
frembragt: 
 
Il est possible que l’horizontalité culturelle (ou le multiculturalisme, ou le 
relativisme généralisé) soit le contrecoup, voire le prix que doit payer la culture 
humaniste pour avoir permis non seulement le goulag, Auschwitz et Hiroshima, 
mais aussi les justifier a posteriori, en un mouvement expiatoire qui trouvera 
dans le Spectacle post-éthique sa vraie justification
10
.  
 
For Millet er kulturel horisontalitet, multikulturalisme og generel relativisme altså 
nærmest synonymer. Ved at pege på de mørke og følsomme kapitler i menneskehedens 
nyere historie fremstiller han de kulturelle normer, han mener, præger nutidens Vesten, 
som resultatet af et traume. Det er altså snarere dårlig samvittighed end oprigtig 
godhed, der i hans øjne har gjort vestlige landes befolkninger åbne og tolerante over for 
andre. Dette hensyn til andre betyder ifølge Millet, at man intentionelt nedtoner 
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vigtigheden af sin egen kultur til fordel for andres, og derved sker der altså et nedbrud i 
et fra et vestligt perspektiv tidligere gældende kulturelt hierarki. Det bringer os tilbage til 
hans kritik af den stilistiske forfladigelse i litteraturen, som er uløseligt forbundet til hans 
kritik af kulturrelativismen: 
 
Ainsi s’est réalisé en France le vieux vœu de démocratisation littéraire : une 
unification par le bas, sinon par les égouts linguistiques, un aplatissement qui 
nous rappelle que le pire a eu lieu, et qu’il est donc possible de considérer la 
quasi-totalité de la littérature française comme l’avenue des Champs-Élysées, à 
Paris, que les Français prétendent la plus belle avenue du monde mais qui est en 
réalité la plus vulgaire, par la population tiermondisée qui la fréquente comme 
par sa vocation commerciale, sinon prostitutionnelle
11
. 
 
Som vi ser det udtrykt her, viser den kulturelle forfladigelse sig for Millet ikke blot i det 
eksterne forhold mellem forskellige kulturer, men også i det interne forhold mellem 
eliten og masserne inden for Frankrigs grænser. Den demokratisering af kulturlivet, som 
han kritiserer, omfatter endvidere ”la victoire de la plèbe sur l’ordre, le goût, l’élégance, 
la profondeur”12 såvel som det forhold, at ”[n]'importe qui se prétend écrivain”13. Ifølge 
ham er der kort sagt sket et generelt sammenbrud i æstetiske og kulturelle hierarkier, 
som han opfatter som et forfald. Og sammenbruddets oprindelse henfører han især til 
1968 – et år, der som han skriver, markerede begyndelsen på en stadig igangværende 
forfaldsperiode med overgang fra vertikalitet til horisontalitet14. 
 
Årstallet 1968 bringer os videre til Finkielkraut, der ligesom Millet kaster et kritisk blik på 
perioden siden da. Allerede i La defaite de la penseée fra 1987 kritiserede han 
kulturrelativismens opløsning af skellet mellem god og dårlig kunst, hvilket han dengang 
eksemplificerede med en pointe om, at et par støvler med en stor designers navn 
påtrykt tillagdes samme værdi som Shakespeares værk15. At han mener, at der er sket et 
sammenbrud i de æstetiske hierarkier viser sig, som vi har set, også i hans kritik af den 
franske sprogbrug, idet han påstår at leve i en tid præget af ”mépris de la forme, c’est-à-
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dire du style”16. Idéen om de æstetiske hierarkiers sammenbrud fører han i L’identité 
malheureuse videre over i en kritik af en multikulturalistisk doxa, som for ham at se 
udfordrer fransk kulturs hegemoniske status i dag. Derved glider hans æstetiske 
kulturforståelse sammen med en forståelse, der er mere etnisk-antropologisk 
orienteret. Omdrejningspunktet for hans kritik er her det franske skolesystem, hvor han 
mener, at franske litterære klassikere har mistet status, og hvor man ikke længere har 
nogen fornemmelse for sproglig kvalitet:  
 
À l’ère des droits humains et des sciences de l’homme, toutes les statues sont 
déboulonnées. Corneille et Racine descendent de leur piédestal, on ne salue plus 
la grâce ou la justesse de leurs alexandrins car, pense-t-on, tous les discours, 
toutes les formulations se valent, à charge pour le grammairien devenu linguiste 
d’homologuer les plus fréquents
17
.  
 
Således kobler Finkielkraut de franske litterære klassikeres statustab til tidens 
kulturrelativisme. Dertil kommer hans kritik af de såkaldte ”nouveaux grammairiens”, 
som forsvarer opblødning af regler for sprogbrug:  
 
Au lieu, comme autrefois, de soumettre l’expression orale aux règles du bien 
écrire, ils entreprennent de l’arracher à l’emprise mortifère des puristes : la 
pratique majoritaire désormais constitue la norme. À ceux qui s’interrogent 
anxieusement sur la valeur du changement, ils répliquent allégrement que la 
valeur réside dans le changement lui-même et que la fin d’un monde n’est pas la 
fin d’un monde mais l’aube d’une vie nouvelle. Il ne saurait y avoir, pour ces 
optimistes à tous crins, de débâcle syntaxique ou d’appauvrissement lexical
18
.  
 
Finkielkraut kritiserer altså det pøbelvælde, der i hans øjne dikterer løse normer for 
sprogbrug. At han da i sin kritik af brugen af og synet på det franske sprog skriver om 
afslutningen på en verden, viser igen hvorledes han placerer dette sprog i kernen af sin 
vidtrækkende forfaldstænkning. Særligt tydeligt ser han de således forandrede 
sprognormer og den generelle kulturelle forfladigelse manifestere sig i skolesystemet, 
hvor ”[l]’horizontalité règne”19, og som samtidig afspejler et fransk samfund, hvor ”tout 
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usage est bon” og respekten er blevet til en rettighed, der tillader alle at tale, som de 
har lyst20.  
Finkielkraut ser i L’identité malheureuse tilbage på sin egen skolegang i 1950’erne 
og 1960’erne, hvor han som barn af en polsk tilflytterfamilie i skolen selv måtte lægge 
sin kulturelle bagage fra sig for at indoptage en fransk fælleskultur og franske værdier – 
med andre ord lod han sig assimilere. Den personlige anekdote bruger han til at 
understrege, at man til forskel fra dengang, han selv gik i skole, ikke længere anser det 
nationale fælleskab for at være hævet over individet, og at man i tiden efter 1968 har 
dekonstrueret de nedarvede værdier, som dannede grundlag for det for ham se 
uundværlige kulturelle hierarki21. Således har man ifølge ham i dag et skolesystem, der 
bygger på et hierarkiundergravende princip, som fordrer ”non plus l’ouverture de 
l’héritage aux nouveaux arrivants mais la reconnaissance de la diversité des héritages ; 
non plus la tradition nationale mise à la porte de ceux qui viennent d’ailleurs, mais sa 
mise en sourdine par respect des différences”22. En sådan vekslen mellem idéen om de 
æstetiske hierarkiers sammenbrud og idéen om et sammenbrud i det hierarki, hvori 
fransk kultur tidligere var hævet over andre udefrakommende kulturer, er 
gennemgående hos Finkielkraut.  
 
Renaud Camus nærmer sig Millet og Finkielkraut, når han med ærgrelse skriver om en 
”[…] crise démocratique de la culture française […]”, som er indtruffet i sidste tredjedel 
af det 20. århundrede23. Camus mener grundlæggende, at det demokratiske 
lighedsprincip ikke bør gælde kulturen – der hos ham i udgangspunktet tillægges en 
æstetisk betydning –, og han forholder sig kritisk til, at ”on s’est mis à appeler culture 
n’importe quoi”24. Der må ifølge ham skelnes mellem godt og skidt – både inden for og 
imellem bestemte genrer25. Han fremhæver således æstetiske hierarkier som en 
forudsætning for eksempelvis den litterære stil, som går tabt, hvis der ikke sondres: 
”Plus une société est consensuelle, plus le style est solitaire”26.  
                                                          
20
 Finkielkraut, “Le destin de la langue française”, par. 11:58. 
21
 Finkielkraut, L’identité malheureuse, 11. 
22
 Finkielkraut, Qu’est-ce que la France ?, 9. 
23
 Camus’ kursivering. Camus, La grande déculturation, 27. 
24
 Camus’ kursivering. Renaud Camus, Suicide d’une nation (Paris: Mordicus, 2014), 14. 
25
 Camus, La grande déculturation. 
26
 Camus, Du sens. 
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Fra at fokusere på kulturens æstetiske dimension ved at skrive om kunst og 
skønlitteratur, bevæger Camus sig imidlertid ofte i retning af en mere antropologisk 
kulturforståelse. For ham er de æstetiske hierarkiers sammenbrud således et spørgsmål 
om Frankrigs kulturelle tilstand i det hele taget – hvilket han eksempelvis understreger 
ved at skrive, at ”[l]’abandon de la patrie a beaucoup à voir avec l’abandon de la 
beauté”27. Det er således ikke overraskende, at hans kritik af det demokratiske princip 
om lighed breder sig til en kritik af hierarkinedbrydende multikulturalisme:  
 
Déculturation et multiculturalisme, si étroitement liés l’un à l’autre par l’exigence 
égalitariste qui les instaure, sont la matière même que répand l’industrie de 
l’hébétude en ses trois branches principales : le système éducatif, avec son 
enseignement de l’oubli, sa pédagogie de l’analphabétisme, ses méthodes 
éprouvées pour déculturer, conformément à l’exigence d’égalité, les rejetons de 
plus en plus lointains des anciennes classes cultivées
28
  
 
Ligesom Finkielkraut spinder Camus tråde mellem idéen om kulturel forfladigelse, 
problemer med det franske skolesystem og det forfladigede forhold mellem fransk 
kultur og andre kulturer. Han tegner et billede af en skole, hvor ”[l]e soi-mêmisme 
règne” og enhver påberåber sig retten til at hævde sit partikulære kulturelle jeg under 
afvisning af nationalkulturen29. Her fremhæver han, at ”les champions de l’égalité […] 
ont détruit l’éducation nationale” ved at tage for stort hensyn til elever fra familier med 
en anden kulturel baggrund end fransk30.  
Camus’ forkærlighed for hierarkier viser sig også i hans hierarkiske opdeling af 
franskhed. Det ser man eksempelvis i følgende kritiske beskrivelse af en nytilkommet 
muslimsk kvinde, som ikke har den samme kulturelle balast som en kultiveret oprindelig 
franskmand: 
 
Ainsi une femme voilée parlant mal notre langue, ignorant tout de notre culture 
et, chose plus grave, débordant de vindicte et d’animosité, pour ne pas dire de 
haine, à l’endroit de notre histoire et de notre civilisation, pourra parfaitement 
affirmer […] à un Français indigène passionné d’églises romanes, de délicatesses 
de vocabulaire et de syntaxe, de Montaigne, de Jean-Jacques Rousseau, de vin de 
Bourgogne et de Proust, et dont la famille vit depuis plusieurs générations dans 
                                                          
27
 Camus, Le Grand Remplacement, 25. 
28
 Camus, Suicide d’une nation, 19–20. 
29
 Camus, Du sens, 228. 
30
 Camus, Le Grand Remplacement, 83. 
61 
 
le même vallon du Vivarais ou du Périgord […] : « Je suis aussi français que 
vous »
31
. 
 
For Camus er franskhed altså betinget af en vis historisk tilknytning og et kendskab til 
Frankrig og fransk kultur. Selvom han ikke afviser kvindens juridiske status som 
franskmand, opfatter han ikke desto mindre hendes påstand som ”absurd”32, hvilket 
yderligere understreger hans insisteren på nødvendigheden af kulturelle hierarkier.   
                                                          
31
 Ibid., 92. 
32
 Camus, Du sens, 93. 
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4.1.3 Historieglemsel og modstand mod almendannelse 
 
Det tredje tema, vi skal se på, er historieglemsel og modstand mod almendannelse, som 
hos de tre kerneforfattere især knytter sig til deres syn på det franske skolesystem.   
Millet, der selv har en fortid som gymnasielærer, beskriver skolesystemet som ”un 
lieu de non-transmission, de non-savoir” 1, hvor den nationale almendannelse således 
har trange kår. Med henvisning til sine egne læsere præciserer han, hvad han forstår ved 
en sådan dannelse: 
[…] ces lecteurs, qui ont généralement entre trente et soixante-dix ans, sont 
encore des gens qui ont cette culture qu'on appelait naguère générale, qu'ils ont 
reçue d'un système scolaire qui privilégiait la verticalité: l'histoire de la France, du 
monde, l'histoire littéraire, celle de la langue, le grec, le latin... Or vous savez bien 
que les élèves qui sortent aujourd'hui des collèges et des lycées ne sont, pour la 
plupart, plus capables de telles lectures
2
. 
Der går altså grundlæggende kulturel viden tabt mellem generationerne i dag, hvis man 
skal tro Millet. Citatet eksemplificerer desuden en tendens, han har til at dele verden op 
i to ved at stille de dannede op over for de udannede. Og til de udannede hører altså 
den ungdom, han beskriver som uvidende, og hvis franske identitet han betvivler 
således: ”tant de jeunes gens qui ne connaissent presque rien de l'histoire de l'Occident, 
ni de l'histoire des religions; comment peuvent-ils être français [...]?”3.  National 
identitet er for Millet betinget af kulturel arv og tilegnet lærdom, hvad han i det hele 
taget insisterer på, når han beskriver ”le renoncement à l’héritage” som en ”reniement 
de soi”4. Det problem, han ser i skolesystemet, henfører han også til de antiautoritære 
begivenheder i 1968, der, som han skriver, har fået den kulturelle, nationale, 
mytologiske og intellektuelle sokkel til at forsvinde5. Franskmændenes tab af kendskab 
til deres egen kulturhistorie, beskriver han – eksempelvis ved brug af udtrykket ”refus 
d’hériter”6 – som resultatet af en aktiv og intentionel modstand mod videreførelse af 
kulturarven, som betyder, at fortiden bliver uforståelig for dem: 
 
                                                          
1
 Millet, Harcèlement littéraire, 179. 
2
 Ibid., 154. 
3
 Ibid., 59. 
4
 Millet, Langue fantôme suivi de Eloge littéraire d’Anders Breivik (e-bog), placering 186. 
5
 Millet, Harcèlement littéraire, 186. 
6
 Millet, Désenchantement de la littérature, 36. 
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Le monde judéo-chrétien, qui a fait de nous ce que nous sommes, est en train de 
devenir illisible. Qui demain sera encore capable de lire la cathédrale de 
Strasbourg par exemple ? Qui saura encore comprendre la Messe en si de Bach ? 
Qui sera tout simplement capable de lire la Bible, puis, quand la Bible sera 
évacuée, toute l’histoire de la littérature occidentale ? Tout cela a été évacué de 
l’enseignement. Quelle littérature peut naître à présent ? Quelle langue pourra la 
porter ?
7
. 
 
For Millet ødelægger erindringsløsheden sproget og skønlitteraturen. Han tilskriver da 
også størstedelen af sin samtids forfattere ”une ignorance volontaire qui se traduit 
surtout par l’inculture et par la mauvaise connaissance de la langue”8, og som han 
anklager for at medvirke til at udviske bevidstheden om fortiden:  
 
[n]ous entrons en un temps où la plupart des œuvres classiques sont devenues 
illisibles aux postlittéraires ; l’ignorance est commune aux usagers des langues 
nouvelles, et le passé un « évènement » politiquement incorrect ; écrire, dès lors, 
revient à oublier, à effacer
9
.  
 
Samtidslitteraturen udsletter altså fortiden i den politiske korrektheds og åbenheds 
navn, hvis man skal tro Millet. For ham at se bidrager hensynet til folk af udenlandsk 
oprindelse til selvfornægtelse, hvad han eksemplificerer ved udpegning af visse 
nordafrikanske indvandrere som potentielle trusler mod nationalkulturen: ”la France ne 
doi[t] pas se renier elle-même pour maintenir la paix civile menacée par ces 
minorités”10. Han mener i det hele taget, at franskmænd idealiserer folk fra fremmede 
kulturer på bekostning af en oprindelig fransk identitet11, og at de derved forstærker 
historieglemslen og modstanden mod national almendannelse i Frankrig. 
 
Ligesom Millet ser Finkielkraut historiekendskab som en forudsætning for den nationale 
identitet. Han mener desuden, at nutiden er uforståelig for den, der ikke har nogen 
viden om fortidens filosofi og litteratur12. I sin kritik af det franske skolesystem 
fremhæver han, at det i hans øjne ikke længere giver tilstrækkeligt med historisk viden 
videre til eleverne, blandt andet fordi den pædagogiske egalitarisme har ført læreren 
                                                          
7
 Finkielkraut, Qu’est-ce que la France ?, 372. 
8
 Millet i: Rambaud, Lire Richard Millet, 35. 
9
 Millet, L’enfer du roman, 21. 
10
 Millet, L’opprobre, 85. 
11
 Se for eksempel: Millet, Désenchantement de la littérature, 15–16. 
12
 Alain Finkielkraut, Un cœur intelligent: Lectures (Paris: Folio, 2010), Avant-propos. 
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ned på elevens niveau, med tab af den for vidensformidlingen nødvendige autoritet til 
følge13. Egalitarismen – der for ham at se er udsprunget af den værdinedbrydende 
tidsånd fra 196814 – har resulteret i en uddannelsespolitik, hvis intentioner om at 
modarbejde etnisk, social og kulturel diskrimination har medført 
uddannelsesforringelse: ”À l’heure du combat contre les discriminations, une toute 
autre conception de l’ouverture prévaut, celle du baccalauréat pour tous et du 
présentisme triomphant”15. Den antidiskriminatoriske tendens forbinder han altså med 
den præsentisme, han ser som en konsekvens af historieglemslen. I sin kritik af 
skolesystemets antidiskriminatoriske politik ser han særligt muslimer som et problem. I 
en samtale med historikerne Pascal Blanchard og Jean-Pierre Obin, der deltog i 
udarbejdelsen af en ministeriel rapport om det franske skolesystem i 200416, fremhæver 
han således det problematiske ved denne partikulære befolkningsgruppe, alt imens han 
fortæller om sin egen skolegang som søn af en jødisk tilflytterfamilie, hvor han i 
historieundervisningen dengang indordnede sig under den franske kultur: 
 
Le cours d’histoire ne prenait pas en compte l’histoire dont j’étais issu. Je 
l’apprenais pourtant, sans me sentir lésé ou offensé. Tout en étant très attaché à 
mes origines, je ne voyais rien d’humiliant non plus dans le fait que la France fût 
un pays de tradition catholique. Or voici que toujours plus de jeunes musulmans 
vivent ce patrimoine comme une insulte à leur identité !
17
. 
 
Når Finkielkraut her fremhæver muslimer som særlige problemskabere, er det på 
baggrund af den omtalte ministerielle rapport, hvoraf det blandt andet fremgår, at 
netop denne gruppe forholder sig kritisk til undervisningen i visse skoler. Rapporten 
nævner for eksempel deres modstand mod undervisning i oplysningstidens tænkere 
såvel som i værker som Flauberts Madame Bovary, der opfattes som alt for positivt 
stemt over for kvinders frihed18. Finkielkraut mener, som tidligere nævnt, at skoleelever 
i det hele taget velvilligt bør lægge deres kulturelle bagage bag sig for at indoptage en 
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 Finkielkraut, L’identité malheureuse, 194–96. 
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 Ibid., 11. 
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 Béglé, “Alain Finkielkraut : ‘Ma France’”. 
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 “Les signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires”, 
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fælleskultur funderet i fransk historie, litteratur og filosofi. Kun derved kan den 
nationale sammenhængskraft, der ifølge ham er en forudsætning for et velfungerende 
samfund, sikres19. Men, som han skriver, modsætter mange skoleelever i dag sig en 
sådan fordring20. Ligesom Millet peger han på, at der sker tab af kendskab til fransk 
historie, fordi der tages for store hensyn til partikulære og oprindeligt ikke-franske 
kulturer: ”l’amour de l’Autre veille donc à ce que le présent ne sorte pas de soi. Et peu à 
peu s’efface pour faire droit à la diversité, la contribution française à la diversité du 
monde”21. Med sin skelnen mellem det franske og det ikke-franske problematiserer 
Finkielkraut yderligere skolesystemet, som han mener, er ramt af en ”crise de 
transmission”, der medfører en national ”crise du vivre-ensemble”22. For at løse 
problemet, må der, som han her fremhæver med henvisning til antropologen Claude 
Lévi-Strauss, gives plads til positiv omtale af det særligt franske og af fransk historie:  
 
Avec ses platanes et ses marronniers, ses paysages et son histoire, son génie 
propre et ses emprunts, sa langue, ses œuvres et ses échanges, la modalité 
française de la civilisation européenne dessine un monde. Et ce monde se 
propose aussi bien aux autochtones qu’aux nouveaux arrivants. Pour ne pas 
reconduire les horreurs du passé et pour relever le défi contemporain du vivre-
ensemble, on voudrait aujourd’hui effacer la proposition identitaire. Lévi-Strauss 
nous enseigne, à l’inverse, qu’elle doit être maintenue fermement et transmise 
sans honte
23
. 
 
Finkielkraut giver i sidste sætning her udtryk for sin egen fortolkning af foredraget Race 
et Culture, hvor Lévi-Strauss i 1971, blandt andet sagde: ”« Il n'est nullement coupable 
de placer une manière de vivre ou de penser au-dessus de toutes les autres et 
d'éprouver peu d'attirance envers tels ou tels dont le genre de vie, respectable en lui-
même, s'éloigne par trop de celui auquel on est traditionnellement attaché»”24 . 
Finkielkraut, der til forskel fra Lévi-Strauss bruger ordet identitet, mener altså, at det er 
meningsfyldt at tale om en særlig fransk identitet, som kan opbygges ved videregivelse 
af historisk nationalkulturel viden til den enkelte. Men i den sammenhæng mener han, 
sådan som vi også har set det hos Millet, at et for stort fokus på de mørke kapitler i 
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Frankrigs historie har resulteret i national selvforagt og nedtoning af den franske 
identitet. I sin radioudsendelse Répliques eksemplificerer han sådanne overvejelser med 
henvisning til franskmændenes selektive syn på kolonitiden: ”Mais où est aujourd’hui 
l’histoire officielle ? […] : dans la réduction de la colonisation à ses crimes.”25. Også i 
denne sammenhæng fremstiller han sammenhængskraften i Frankrig som truet af 
historieglemsel: ”Le vivre-ensemble qui exige justement un rapport critique au passé ne 
risque-t-il pas d’être miné par l’oubli mémoriel de tout ce qui n’est pas crime ?”26. Han 
mener, at fortrængningen af de positive sider af Frankrigs historie vanskeliggør 
fastholdelsen af den franske identitets forrang over for folk, der kommer til fra udlandet, 
og hvis kulturer den i stedet sidestilles med, ud fra et princip om åbenhed27. Kort sagt er 
Finkielkraut af den opfattelse, at Frankrig i dag intentionelt er ved at fortrænge og 
glemme sin egen kultur, hvilket han da netop også understregede ved i sin 
tiltrædelsestale ved Det Franske Akademi28. 
 
Også Camus kritiserer det franske skolesystem, hvor ”l’enseignement de l’oubli” ifølge 
ham forringer det franske sprog ved at forårsage en ”sortie de la syntaxe”29, og hvor han 
ser en ”crise du transmission”30. Ligesom Finkielkraut mener han, at man i skolen bør 
lægge sin partikulære kulturelle bagage bag sig – for eksempel ved at vænne sig af med 
de dårlige sprogvaner, man har med hjemmefra for at kunne lære at tale et korrekt 
fransk31. En del af skylden for, at der tales dårligt fransk i dag, placerer han hos ”les non-
héritiers”, det vil sige folk, der afviser vigtigheden af at videregive viden om sprog og 
kultur32. Han mener, at skolesystemet i stedet for at støtte dem, der kommer fra mindre 
dannede hjem, i dag tvinger de mere dannede elever til at glemme den viden, de har 
med sig hjemmefra33. Denne afkulturalisering ser Camus som endnu et led i en større 
kulturel forfaldsproces, hvor ”les Français avancent docilement vers la disparition de 
leur culture et de leur identité, la nation se précipite vers l’effacement successif de tout 
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ce qui l’a constituée”34. Som resultat heraf, mister franskmændene evnen til at se ud 
over deres egen tid:  
 
[…] un tel peuple a déjà quitté, autant et plus que l’histoire, le temps, la 
conscience qu’il y a du temps, des siècles, de l’épaisseur de siècles, une 
chronologie, des dates, un passé, du futur, autre chose que ce présent 
gâteusement occupé à coïncider avec lui-même, comme le fait l’individu-type du 
soi-mêmisme ambiant, obsédé de l’idée d’être soi-même et rien d’autre, 
d’épouser exactement les contours de ce qu’il est déjà, sans jeu aucun, sans 
place pour le détour, la littérature, la courtoisie, la syntaxe, les formes, le destin, 
l’histoire
35
.  
 
Ligesom for Millet og Finkielkraut vedrører problemet med historieglemsel og modstand 
mod almendannelse for Camus altså fransk identitet, og ligesom dem mener han, at det 
bunder i en antidiskriminatorisk holdning og et skolesystem, hvor ”l’enseignement en 
général se résume à peu près désormais à celui de l’antiracisme dogmatique”36. 
Antiracismen forbinder han med egalitarismens krav om ligestilling af alle kulturer, som 
medfører den ”[e]ffondrement du système de transmission”, der går hånd i hånd med 
”le grand remplacement”, altså den udskiftning af nationalkulturen med andre, 
udefrakommende kulturer, som han mener, rammer Frankrig i dag37.  
Hvor Finkielkraut skriver, at en for stor opmærksomhed vedrørende de mørke 
kapitler af Frankrigs kolonihistorie skævvrider forestillingen om fortiden, mener Camus 
på tilsvarende vis, at man i dag overdriver den skade, Frankrig har forvoldt Algeriet 
under koloniseringen38. Han er desuden overbevist om, at forskere i dag lyver om 
tidligere tiders etnisk-kulturelle sammensætning i Frankrig: 
 
Il fallait en effet que l’enseignement de l’oubli fût largement parvenu à ses fins, 
déjà, pour que des historiens pussent dire et répéter sans rire […] que la France 
avait toujours été un pays d’immigration. La vérité, puisqu’on en parle, est que 
pendant quinze cents ans à peu près, jusqu’à la fin du XIXe siècle, la France n’a 
connu pratiquement aucune immigration
39
. 
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For Camus har historieglemslen – selv hos historikerne – altså skabt en beklagelig myte 
om Frankrigs fortid. Franskmændene bevæger sig på den måde i retning af en ny form 
for samfund, som bygger på delt uvidenhed, som han skriver40.  
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4.1.4 Multikulturalisme og kommunitarisme 
 
Det fjerde og sidste forfaldstema, vi skal se på, er den multikulturalisme og 
kommunitarisme, som i de tre kerneforfatteres øjne også udfordrer fransk identitet i 
dag.  
I Arguments d’un désespoir contemporain beskriver Millet det ubehag, han 
oplever ved at færdes i den etniske mangfoldighed på metro- og togstationen Châtelet-
les-Halles i Paris. I Éloge littéraire d’Anders Breivik fremstiller han desuden den norske 
massemorder som symptom på den åndløshed og fortvivlelse, som europæerne ifølge 
ham oplever, fordi de fornægter deres egen kulturelle og religionshistoriske identitet i 
multikulturalismens navn. Og i Désenchantement de la littérature gør han op med en 
idealistisk forestilling om Frankrig som multikulturelt: ”la France est non pas un pays 
métis ni une société multiculturelle, comme voudraient le faire croire diverses 
incantations, mais une société de race blanche, de culture chrétienne, avec quelques 
minorités extraeuropéennes”1. Hans insisteren på disse særlige kendetegn ved det 
franske samfund virker paradoksale i lyset af hans beklagelse over den spraglede 
menneskemængde i metroen, der jo netop bekræfter, at Frankrig, i hvert fald visse 
steder, kan siges at være multikulturelt. Der er med andre ord en konflikt mellem hans 
egen idealistiske forestilling om Frankrig og den virkelighed, han oplever. Det har 
imidlertid ikke den store betydning for hans principielle afvisning af multikulturalismen. 
Den kommer for eksempel til udtryk i et interview, hvor han siger, at han ikke finder 
”raceblanding” fascinerende2, og i De l’antiracisme comme terreur littéraire skriver han, 
at han opfatter multikulturalismen som en forbrydelse mod den franske ånd3. Desuden 
spekulerer han over, om den spraglede etniske sammensætning, han observerer i 
metroen mon ”annoncerer verdens undergang”4.  
I sin kritik af multikulturalismen fokuserer han ofte på raceskel5. Han ser idéen om 
racer som forudsætning for en vigtig dimension i skønlitteraturen: ”Nier qu’il y ait des 
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 Millet, Désenchantement de la littérature, 34–35. 
2
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races, c’est refuser le romanesque de l’autre”6. Det virker altså som om, det er idéen om 
racer, og de idéer om radikal andethed, der deraf følger, der ifølge Millet gør 
skønlitteratur interessant. Men han har samtidig en mere biologisk og historisk 
opfattelse af det udskældte ord race. Det viser sig for eksempel, når han, som det af og 
til hænder, bruger udtrykket ”Français de souche” om de franskmænd, der, som han 
skriver – i modsætning til nytilkomne fra fremmede kulturer – er forenet gennem 
blodets, historiens, kulturens og den territoriale oprindelses bånd7. Også i den 
sammenhæng kommer hans hierarkiske tænkning til udtryk, idet han mener, at ”toutes 
les cultures ne se valent pas” og derved endnu en gang slår fast, at det, han opfatter 
som den oprindelige franske kultur, bør være hævet over andre kulturer8. Han beklager 
sig over, at det er blevet illegitimt at skilte med sin franske identitet, idet det for de 
oprindelige franskmænd ikke er comme il faut at tale om eget ophav, og han finder det 
problematisk, at nogle mener, at den nationale identitet må nedtones, fordi det i deres 
øjne gælder, at ”avouer une identité autre qu’étrangère serait déjà proclamer 
l’exclusion de l’autre”9. Millet mener derfor, at hans egen sociale position som hvid, 
heteroseksuel, katolsk og oprindelig franskmand er under pres: ”je ne suis donc rien, 
selon les critères du nouvel ordre culturel qui s’est mis en place en Occident avec la 
mondialisation”10. På bekostning af en oprindelig fransk kultur, lovprises andre kulturer i 
Frankrig i hans øjne i dag, og denne valorisering af det multikulturelle ser han, som han 
skriver, som et tegn på ”la décomposition d’une société”11. Han mener desuden, at 
forskellige racer hører til forskellige steder12, og ved at beskrive Frankrigs situation med 
udtrykket ”intégration impossible”13 insisterer han på, at for stor kulturel forskel mellem 
befolkningsgrupper kan gøre det umuligt for disse at leve side om side. Han er da særligt 
kritisk over for den muslimske indvandring til Frankrig og Europa: ”lorsque je dis ne pas 
croire qu’on puisse être français et musulman, je ne fais que rappeler que l’Europe est 
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chrétienne.”14. Han opfatter altså i bund og grund kristen og muslimsk kultur som 
uforenelige, og – som han skriver – bryder han sig hverken om at se moskeer blive 
opført på kristen jord, eller om at indvandrere af tredje generation fortsat kalder deres 
børn Mohammed eller Rachida – hvad han ser som et udtryk for, at de ikke ønsker at 
deltage i ”den franske essens”15, altså at lade sig assimilere. Denne idé om uforenelighed 
kommer formentlig stærkest til udtryk, da han skriver, at ”l’islam est la fin de 
l’Europe”16, og når han pointerer, at Vesten er i krig med islam: ”On est passé de la fin 
des idéologies à celle de l’Histoire, du dialogue des civilisations à la guerre inavouée 
entre l’Islam et l’Occident déchristianisé”17. Her ser vi, at truslen mod den kristne kultur 
ifølge Millet kommer både udefra og indefra. Det samme er tilfældet, når han betegner 
indvandringen som en ny og faretruende form for kolonisering, der har europæisk 
selvfornægtelse som forudsætning, idet han nævner ”ce néocolonialisme dont meurt 
l’Europe par incapacité à rester soi devant une immigration innombrable, incompatible, 
généralement hostile et finalement destructrice”18.  
Det er for øvrigt bemærkelsesværdigt, at Millet i det hele taget etablerer en nær 
sammenhæng mellem sådanne kritiske kommentarer vedrørende multikulturalismen og 
sit særlige syn på skønlitteratur. Han mener, dels at ”[l]a littérature suppose une 
croyance collective”19, dels at litteraturen forudsætter en ”amour de la pureté, 
notamment en la matière de langue20. Med andre ord kan der i hans øjne ikke være sand 
skønlitteratur uden kulturel og religiøs renhed. Og denne renhed forurenes altså efter 
hans mening af nytilkomne fra andre kulturer, særligt dem fra muslimske lande.  
 
Finkielkrauts L’identité malheureuse handler om ”la crise du vivre-ensemble”, dvs. om 
en krise, der i hans øjne har plaget det multikulturelle Frankrig de seneste år. Selvom 
han ikke afviser multikulturalismen så blankt som Millet, frygter han for dens 
kommunitaristiske konsekvenser. Han mener da – som vi tidligere har set – at det er helt 
afgørende, at mindretalsbefolkningsgrupper i Frankrig indoptager en særlig fransk 
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kulturarv. Sker dette ikke, mener han, at den nationale sammenhængskraft og den 
franske identitet svækkes.  
Frankrig har ifølge Finkielkraut ikke altid været et ”immigrationsland”21, og han 
påstår, at det var mere homogent, dengang han selv begyndte at arbejde som lærer i 
1970’erne22. Han skriver da, at Europa imod sin vilje er blevet et immigrationskontinent, 
og at det i dag ikke formår at kontrollere migrationsstrømmene23. Problemet med 
indvandringen forbinder han med det forhold, at ”les individus ne sont pas 
interchangeables”24. Dermed mener han, at den franske nationalkultur påvirkes af de 
folk, der kommer til fra fremmede kulturer, og at disse nytilkomne derfor ikke uden 
videre kan gøre det ud for oprindelige franskmænd. Det medfører ifølge ham problemer 
og kulturelle spændinger, som blandt andet viser sig i det franske skolesystem. Her 
opfatter han de mange debatter, der gennem de seneste årtier har været vedrørende 
brugen af muslimske tørklæder i skolen – noget han selv er imod – som symptomatiske 
for krisen i det multikulturelle Frankrig. Han forsvarer sin holdning til tørklædet ved at 
insistere på, at den ikke er udtryk for racisme, men at den derimod hænger sammen 
med hans overbevisning om, at en fastholdelse af princippet om ”laïcité” er nødvendig 
for at modvirke den tiltagende kommunitarisme25. Kommunitarismen eksemplificerer 
han ved at nævne, at visse immigrantbørn protesterer over verdsligheden i den franske 
skole, og at visse – angiveligvis muslimske – elever, dels nægter at følge undervisning i 
den kristne middelalder og Frankrigs historie, dels stiller krav om opdeling af drenge og 
piger i idrætstimerne26. Desuden beskriver han en række ikke videre specificerede 
socialt belastede franske forstadsområder med mange muslimer som et voldens og 
respektpåberåbelsens sted, hvor skolens republikanske principper er truede27, og han 
skriver, at ”les Français de souche” ikke længere føler sig hjemme i kvarterer, hvor 
størstedelen af beboerne er indvandrere eller efterkommere af indvandrere28. Også i 
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den sammenhæng retter han især blikket mod muslimer, som han mener, medvirker til 
at nedbryde sammenhængskraften i Frankrig: ”plus il y a d’immigrés venus du monde 
arabo-musulman, plus la communauté nationale se fragmente”29.  
Finkielkrauts diagnose af krisen i det multikulturelle Frankrig hænger sammen 
med hans kritik af det, han kalder ”romantisme pour autrui”30 og ”le culte idéologique 
de l’Autre”31. Med disse udtryk mener han, at doxaen i dag dikterer blind lovprisning af 
folk fra fremmede kulturer og multikulturalisme: ”On est tenu aujourd’hui de parler de 
la diversité avec enthousiasme. Il s’agit à la fois de la glorifier sans cesse et de ne jamais 
la voir à l’œuvre”32. I et abstrakt princips navn lukker man ifølge ham øjnene over for de 
konkrete problemer, som knytter sig til multikulturalismen, og ligesom Millet mener 
han, at den eksotiserende positive indstilling til fremmede kulturer medvirker til at 
bringe den franske nationalidentitet ned fra den kulturelle rangstige, hvor den tidligere 
befandt sig øverst: ”Sous le prisme du romantisme pour autrui, la nouvelle norme 
sociale de la diversité dessine une France où l’origine n’a droit de cité qu’à la condition 
d’être exotique et où une seule identité est frappée d’irréalité : l’identité nationale”33. 
Kan man ikke længere hævde en fælles nationalidentitet – hvad Finkielkraut mener er 
tilfældet i Frankrig i dag – får man ifølge ham en problematisk kommunitaristisk 
situation, hvor afstanden mellem forskellige befolkningsgrupper bliver større34 – der er 
med andre ord tale om en ond cirkel, hvor det er svært at skelne årsag og problem fra 
hinanden. Og skal man tro hans diagnose, er skaden allerede sket:  
 
Quelles que soient leur origine ou leur couleur de peau, les individus se 
conçoivent et se comportent de plus en plus comme des ayants droit. On assiste 
ainsi au grand découplage de la nationalité et de l’identité. L’identité n’est plus 
nationale, la nationalité n’est plus qu’une très prosaïque liste d’avantages 
auxquels estiment avoir droit ceux qui peuvent se prévaloir d’une identité 
opprimée jadis, naguère ou maintenant par la France. Il n’y a pas de conversation 
commune qui tienne dans une société de créanciers
35
.  
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Her kobler Finkielkraut problemet med kommunitarismen til den individualistiske 
tendens til at hævde sin kulturelle partikularitet, som han mener går hånd i hånd med 
udbredelsen af en antifransk følelse i flere dele af befolkningen36. Denne følelse 
forstærker det kommunitaristiske problem yderligere, ligesom indvandringen gør det: 
”Je pense […] qu’il est rigoureusement impossible d’intégrer des gens qui ont tendance à 
ne pas aimer la France dans une France qui ne s’aime pas, ou qui s’aime de moins en 
moins”37.  
 
At en fælles nationalkultur er en forudsætning for opretholdelsen af 
sammenhængskraften i Frankrig mener også Renaud Camus. Derfor er også han 
modstander af multikulturalisme: ”Ma France à moi n’est pas multiculturelle”38. Men 
det Frankrig, han ser i dag, svarer ikke længere til hans ideal: 
 
Sur un territoire il y avait un peuple, formé par des siècles d’histoire commune ; 
et en l’espace d’une génération à peine il y a en a un ou plusieurs. Il suffit pour 
s’en convaincre de descendre dans la rue, dans le métro, dans les cours d’école, 
dans la vie réelle. Il suffit d’ouvrir les yeux
39
. 
 
Ligesom Finkielkraut er Camus overbevist om, at Frankrig ikke altid har været et 
immigrationsland, sådan som det ifølge ham ellers ofte påstås40. Og han mener, at 
immigrationen har haft ødelæggende konsekvenser for tidligere tiders franske 
sammenhængskraft: ”Le pays avait une grande histoire, qui était celle, précisément, de 
son unité”41. Han er ligeledes overbevist om, at der sker en større kulturel påvirkning på 
grund af indvandring, end en særlig form for migrationsfortalere – han kalder dem ”les 
remplacistes” – i dag mener: ”Les remplacistes voient ainsi le peuple : on peut en 
changer indéfiniment toutes les pièces, ce sera toujours le même peuple, en tout cas il 
gardera le même nom”42. De, der har dette syn på indvandring, er for Camus 
bannerførere for den ødelæggende egalitaristiske tidsånd: ”L’égalité […] met à bas la 
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nation et son identité dès lors qu’on lui permet de poser comme égales, sur le territoire 
national, la culture, la langue, la religion, les mœurs et les traditions indigènes, d’une 
part, celles des nouveaux venus et étrangers d’autres part, qu’on les nomme immigrés, 
conquérants ou colonisateurs”43. Ligesom Millet mener Camus altså, at der finder en 
form for kolonisering af fransk kultur sted i dag. Han forsvarer sin brug af ordet 
”conquête” ved at citere en ven af marokkansk afstamning, som er lærer i en parisisk 
forstad, og som siger om sine elever, at ”la conquête est très présente dans leur esprit, 
dans leurs attitudes et dans leurs phrases”44, og et andet sted skriver han, at det 
”aggressive blik” vinder frem45. Camus fortæller endvidere om disse elever, at ”[i]ls rient 
quand leur professeur, l’ami dont je parle, leur dit qu’il est français comme eux”46. Han 
nævner også en ven, som er muslim og homoseksuel, og som har været modig nok til at 
erklære dette i sit eget ellers homoseksualitetskritiske miljø, men som til gengæld ikke 
har turdet sige, at han er ”français de cœur, patriote français”, idet dette angiveligvis 
ville blive mødt med langt større modstand47. Ud fra sådanne enkeltstående eksempler 
argumenterer Camus for, at den franske identitet i dag er truet – særligt af muslimer og i 
muslimske miljøer – og han skriver generaliserende, at eksemplerne viser ”la réalité de 
l’”intégration”, de la défunte ”assimilation”, du multiculturalisme, du prétendu ”vivre-
ensemble”” i dag48. Ligesom Finkielkraut henfører Camus problemet til en 
kommunitaristisk indstilling blandt indvandrere, som han mener forsøger at genskabe 
det samfund, de er flygtet fra49. Han mener altså på den ene side, at indvandringen er en 
form for modkolonisering – en modkolonisering, som han for øvrigt ser som et langt 
værre fænomen end den oprindelige franske kolonisering af forskellige steder i verden50 
– og på den anden side mener han, at de nytilkomne lukker sig om sig selv i grupper og 
bryder forbindelsen til andre franskmænd. Dertil er han af den opfattelse, at 
modkoloniseringen har resulteret i øget vold i europæiske samfund, og at multikulturelle 
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samfund i det hele taget er mere voldelige end dem, der i større omfang har bevaret en 
form for monokultur51.  
Er de først kommet til Frankrig, må indvandrere ifølge Camus underordne sig 
fransk nationalkultur: ”je ne veux pas dire que ces autres cultures sont des incultures, 
pas le moins du monde : elles ont leurs propres vertus et leurs propres prestiges ; mais 
qui ne sauraient, sur le sol de notre patrie, se substituer à la nôtre, ni même y réclamer 
l’égalité”52. Med denne fastholdelse af et kulturelt hierarki med en særlig fransk kultur i 
toppen, støder vi på et paradoks hos Camus. For hvad angår eksempelvis nytilkomne 
muslimer, skriver han på den ene side, at de ofte nægter at opfatte sig selv som 
franskmænd53 – at de med andre ord bidrager til kommunitarismen – mens han, som 
tidligere nævnt, på den anden side underkender deres ret til at påberåbe sig en fransk 
identitet ved at fremhæve det for ham at se absurde ved, at en tørklædeklædt kvinde 
uden interesse for fransk historie og kultur, kan sige, at hun er lige så fransk som 
andre54. For Camus bør det være muligt at tale om grader af franskhed, som ikke har 
noget at gøre med den juridiske status som franskmand, men derimod med historisk, 
sproglig og kulturel viden og erfaring samt geografisk og etnisk oprindelse. Denne 
tankegang gør sig for eksempel gældende, når han forklarer, hvordan hans brug af 
adjektivet ”fransk” skal forstås: ”[f]rançais en ce sens tiendrait moins à la ”race” ou à la 
nationalité qu’à l’expérience et au temps, à l’épreuve du temps”55. Her har vi at gøre 
med endnu et paradoks, for Camus giver da udtryk for, at han på en måde faktisk går ind 
for kommunitarisme, idet han mener, at ikke alle kan optages fuldstændigt i fransk 
kultur: ”Oui, il y a en moi un personnage qui souhaite que les musulmans originaires des 
pays islamiques se sentent toujours, en France, un peu étrangers”56. Ligesom Millet og 
Finkielkraut opstiller Camus altså et modsætningsforhold mellem oprindelige 
franskmænd og nytilkomne – særligt muslimer. I den forbindelse citerer han de Gaulles 
ord om, at ”[n]ous sommes quand même avant tout un peuple européen de race 
blanche, de culture grecque et latine et de religion chrétienne”57. Men, som han skriver, 
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udfordres denne europæiske identitet i dag af den generelle lovprisning af fremmedhed 
og multikulturalisme, som han er modstander af58. 
 
4.1.5 Opsamling: Sammenfiltrede forfaldstemaer 
 
De fire forfaldstemaer, jeg har analyseret i det foregående, vil jeg her samle op på.  
 I de tre kerneforfatteres udlægning af sprogets og litteraturens forfald, 
forholder de sig kritisk til det forhold, at franskmænd i dag efter deres opfattelse 
mestrer deres sprog dårligt og har mistet sansen for dets litterære dimension og 
stilistiske niveauer. Med andre ord er forfatternes kritik rettet mere mod 
franskmændenes instrumentalistiske sprogsyn og deres brug af sproget end mod 
sproget selv. Forfatterne bruger denne kritik som afsæt for en beskrivelse af Frankrig i 
dag som et sted plaget af generelt kulturelt forfald. Det sproglige og skønlitterære 
forfald opfatter de i den forstand som symptomer. De bruger samtidig deres sprog- og 
litteraturkritiske bemærkninger til at problematisere fransk identitet i dag, alt imens de 
antyder, at en kulturel idealtilstand har været at finde i Frankrigs fortid.  
Forfatterne kobler det kulturelle forfald til det sammenbrud i æstetiske og i 
bredere forstand kulturelle hierarkier, som de mener, Frankrig har været plaget af 
gennem de seneste årtier og specifikt siden 1968. De udviser da stærk skepsis over for 
kulturrelativisme og egalitarisme, og de peger på et fransk skolesystem, som i deres øjne 
ikke længere formår at fremme almendannelse eller forsvare nationalkulturens plads i et 
hierarki, hvor den efter deres mening burde stå hævet over andre kulturer. I den 
sammenhæng ser de skoleelevers mangel på vilje til at indordne sig under fællesskabet 
som et problem, der afspejler det franske samfund i det hele taget.  
Forfatternes kritik af historieglemsel og modstand mod almendannelse viser, at 
en i Frankrig bosiddende person uden kendskab til landets historie og kultur i deres øjne 
ikke kan være rigtig fransk. De mener, at mange franskmænd i dag uddannes til 
kulturhistorisk uvidenhed, og at deres ringe kendskab til fransk skønlitteratur har 
negative konsekvenser for deres sprogbrug såvel som for den nationale identitet og 
sammenhængskraft. 
                                                          
58
 Camus, Du sens, 317. 
78 
 
Frygten for tab af sammenhængskraft og identitet viser sig også i forfatternes 
kritik eller afvisning af multikulturalisme og kommunitarisme. De skelner da hyppigt 
mellem oprindelige franskmænd og nytilkomne fra andre kulturer, idet de især opfatter 
muslimske indvandrere og deres efterkommere som problematiske og mener, at denne 
befolkningsgruppe lukker sig om sig selv, til skade for det nationale fælleskab.  
Som mine analyser har vist, er de fire temaer godt og grundigt flettet ind i 
hinanden. Gennem dette tematiske fletværk tager idéen om Frankrigs kulturelle forfald i 
dag altså form. Vi skal nu se nærmere på, hvad der i øvrigt kendetegner denne 
forfaldstænkning.   
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4.1.6 Problematiske andre 
 
Sammen med de fire analyserede forfaldstemaer hører en hyppig udpegning af personer 
eller grupper, der menes at bære en del af ansvaret for forfaldet. Dem kalder jeg i det 
følgende ”problematiske andre”. Et eksempel på en problematisk anden kan være den 
muslim, der antages at medvirke til at fremme kommunitarisme. De problematiske 
andre har en helt central funktion i forfaldstænkningen såvel som i den sproglige 
konstruktion af fransk identitet, som de tre kerneforfattere foretager. Denne funktion 
kan den slovenske filosof Slavoj Zizek hjælpe os til at forstå. I Ideologiens sublime 
objekt59 skriver han, at ideologier – hvad jeg forstår som et samlet sæt idéer om, 
hvordan verden hænger sammen eller bør hænge sammen60 – fæstner sig omkring 
sammenknytningspunkter, som han med et lacaniansk begreb benævner ”points de 
capiton”, og at sådanne fæstnelser afgør betydningen af de enkelte elementer i det 
ideologiske rum61. Zizek eksemplificerer dette ved at pege på jøden som ideologisk 
syndebuksfigur i nazismen. Jøden fremstilles her som det, der forhindrer den nazistiske 
utopi i at udfolde sig, og derved er dens funktion at opretholde troen på utopiens 
mulighed. Den overbeviste nazist mener med andre ord, at verden vil blive et bedre 
sted, den dag jøden (sammen med en række andre syndebukke) er skaffet af vejen. 
Men, skriver Zizek, jøden er i den nazistiske ideologi udelukkende en strukturel funktion 
og en ”signifiant uden signifié”62, altså en tom betegner, der kun har betydning i forhold 
til den ideologi, den er indlejret i. På lignende vis kan man om de problematiske andre, 
der udpeges af forfaldstænkerne, sige, at deres funktion først og fremmest er at 
opretholde idéen om en brudt kulturel idealtilstand. Denne funktion udfylder de ved at 
blive fremstillet, dels som ansvarlige for selvet bruddet, dels som forhindringer for, at 
idealtilstanden igen kan indfinde sig. Det skal vi nu se nogle konkrete eksempler på. 
 
Hos Richard Millet er antallet af problematiske andre overvældende. Ofte nævnes de i 
form af abstrakte kategorier, som omfatter snart sagt enhver, der ikke tænker som ham. 
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Det kan derfor være svært for læseren at afgøre, hvem han præcist har i tankerne. Lad 
os imidlertid lægge ud med et konkret eksempel, der lader sig nogenlunde afgrænse. I 
Arguments d’un désespoir contemporain omtaler han en virkelig hændelse i 2009, hvor 
nogle unge fodboldsfans – der var efterkommere af immigranter, bosat i parisiske 
forstæder og ude af stand til at forstå fransk – blev kørt ihjel af et RER-tog på vej hjem 
fra en fodboldkamp, da de ved en station havde bevæget sig ud på togskinnerne. Efter 
hændelsen besluttede den parisiske transportstyrelse RATP at installere skilte med 
advarsler på både fransk og engelsk langs skinnerne63. Millet finder det problematisk, at 
det engelske sprog således trænger ind i det franske samfund, alt imens han giver udtryk 
for, at fodboldfansene var ofre for egen dumhed og manglende franskkundskaber. Den 
problematiske anden, vi har at gøre med her, kan vi umiddelbart kalde analfabeten. 
Bredt betragtet inkluderer denne gruppe hos Millet for eksempel franskmænd, der ikke 
kender deres sprogs regler godt nok64, dårligt formulerede journalister65 og franske 
forfattere, der ikke har nogen fornemmelse for litterær stil, fordi deres litterære 
dannelse er mangelfuld eller fordi de, som Millet formulerer det, blot kopierer en 
verdensomspændende kommercialiseret måde at skrive på66. Men lad os gå lidt videre 
med hans kritik af de omkomne fodboldfans: 
 
On peut donc dire, […] que les supporteurs qui ont péri sur la voie du RER sont 
non seulement responsables de la dégradation linguistique de la France, mais 
aussi, par voie de conséquence, du renchérissement de la bienveillance avec 
laquelle le Nouvel Ordre moral considère l’étranger, particulièrement le 
clandestin, qui est devenu un « must » idéologique et surtout médiatique, 
l’immigration clandestine ayant lieu en anglais, et le respect officiel de la 
« personne humaine » dans l’anglais politico-juridique international
67
.  
 
Millets udpegning af en nogenlunde afgrænselig problematisk anden fungerer her som 
afsæt for en mere vidtrækkende udpegning af andre og mindre konkrete problematiske 
andre, som vi kan kalde hhv. den moraliserende beskytter af fremmede, indvandreren 
og den engelsktalende. Det sker ofte, at Millet på den måde kritiserer en gruppe 
indirekte ved at pege på dem, der i hans øjne holder hånden over den. Derudover er det 
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bemærkelsesværdigt, at den omstændighed, at der er folk, som er omkommet, fremstår 
betydningsløs i forhold til det sproglige aspekt. Men det understreger blot, hvor vigtigt 
sproget er for ham. Det samme gør hans udpegning af den problematiske anden, som vi 
kan kalde den instrumentalistiske sprogbruger. Den instrumentalistiske sprogbruger 
anskuer, som jeg tidligere har været inde på, sproget som et simpelt 
kommunikationsværktøj og ser bort fra dets æstetiske dimension, hvad der er for Millet 
er typisk i en tid, hvor ”[l]’amour de la langue est […] une notion sans éclat”68.  
I sin udpegning af problematiske andre deler Millet generelt verden op i to. På 
den ene side placerer han de (få) folk, der – som ham selv – er dannede og 
sprogbevidste, og som mener, at det er nødvendigt at have kendskab til den nationale 
skønlitteratur, historie og kultur, og på den anden side placerer han alle dem, der i hans 
øjne ikke besidder disse kvaliteter. Følgende eksempel viser en sådan opdeling: ”Nous 
qui mesurons chaque jour l’inculte des indigènes tout comme l’abîme qui nous sépare 
des populations extra-européenne installées sur notre sol, nous savons que c’est avant 
tout la langue qui en fait les frais, et avec la mémoire, le sang, l’identité”69. Her ser Millet 
to problematiske andre, nemlig indvandreren, som vi allerede har stiftet bekendtskab 
med, og de udannede franskmænd af fransk oprindelse. Sådanne udannede 
franskmænd udpeger han for eksempel blandt Frankrigs unge, hvorom han skriver, at ”à 
partir du moment où les élèves n’ont plus de conscience linguistique ni ce qu’on appelait 
naguère encore culture générale et une échelle historique en tête […] ils ne savent 
rien”70. Han angriber endvidere de udannede franskmænd ved at give udtryk for sin […] 
véhémence contre les esprits simples, les consommateurs de « culturel », les fossoyeurs 
de la langue – tous ceux qui, soucieux de ne point passer pour nationalistes, deviennent 
honteux d’être français, sinon d’écrire en français”71. Ud af dette eksempel kan vi udlede 
to yderligere problematiske andre, nemlig den kulturelle forbruger, som har et 
overfladisk forhold til kultur, og den skamfulde franskmand, der af frygt for at virke 
ekskluderende vægrer sig ved at bruge fransk i visse situationer.  
Millets udpegning af problematiske andre sker ofte gennem lange opremsninger, 
eksempelvis i følgende uddrag: ”[…] technocrates mondialisés, petits-bourgeois 
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triomphants, Barbares de banlieues, les uns et les autres se rejoignant dans une misère 
linguistique dont la vulgarité est l’élément le plus visible […]72. I opremsningen finder vi 
en problematisk anden, der ofte dukker op hos Millet, og som vi kan kalde den 
småborgelige. Den småborgerlige knytter han til en række principper, som han er 
grundlæggende kritisk over for – særligt den helligholdelse af multikulturalisme, han ser 
hos ”les tenants de la créolisation générale, les idéologues du métissage culturel, les 
apôtres de l’identité globalisée”73. De småborgelige som gruppe af problematiske andre 
lapper således over med en gruppe af, hvad vi kan kalde multikulturalister. 
Multikulturalisten er relativist og influerer i sin egenskab heraf negativt på kulturen 
ifølge Millet, som desuden mener, at denne problematiske anden nedtoner sin egen 
oprindelige franskhed af hensyn til folk fra andre kulturer74. Endelig er multikulturalisten 
politisk korrekt og således i Millets øjne repræsentant for en særligt stærk ideologi75, 
som han konkretiserer i følgende eksempel:  
 
Je marchais l'autre jour avec une très jeune femme, rue du Faubourg-Saint-
Antoine, et je lui dis: « Vous avez vu ce café arabe? » Elle répond: « Mais 
pourquoi vous dites « arabe »? » [...] – C'était que je désignais comme tel un lieu 
peuplé d'étrangers et tenu par des étrangers. Je lui ai fait remarquer qu'elle 
n'aurait rien objecté si j'avais parlé d'un café breton ou auvergnat. Je ne suis pas 
certain de l'avoir convaincue d'autre chose que de mon peu d'enthousiasme pour 
les mots d'ordre de l'Empire du Bien. Le politiquement correct est en train de 
gagner la partie
76
. 
 
Millets ræsonnement går her ud på, at kulturel partikularitet ifølge den politisk korrekte 
multikulturalist ikke må fremhæves, fordi det er udtryk for racisme, og således er 
multikulturalisten altså også antiracist. 
Vi har allerede set, at den engelsktalende er en problematisk anden hos Millet. Til 
denne type knytter sig endvidere den, vi kan kalde angelsaksisten, som vi for eksempel 
støder på, når han nævner, at visse journalister og forfattere har opgivet at skrive på 
fransk, for i stedet at ”adopter la version anglo-saxonne et signifier à l’Empire leur 
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consentement à la condition de sous-homme américain”77, når han skriver, at ”l’Europe, 
qu’elle soit économique ou géographique, n’est plus que l’ordure anglophone de notre 
culture”78, når han påstår, at det sande formål med Marshall-planen var at påtvinge 
europæerne det amerikanske sprog79, og når han giver udtryk for, at man næsten kan få 
dårlig samvittighed over at skrive på fransk i en tid, hvor engelsk roses i så høj grad, som 
det gør80. Blandt angelsaksisterne finder vi endvidere unge franskmænd, der finder 
engelsk enklere og mere venligt end fransk: ”[…] la langue française est, selon les 
« jeunes », compliquée, discriminatoire, « anti-démocratique », « chiante », en regard 
de l’anglais, tellement plus « sympa » – le « sympa » étant l’autre face du mépris”81. 
En helt central problematisk anden hos Millet, som jeg også allerede har nævnt, er 
indvandreren. Her er det som bekendt særligt muslimske indvandrere, der kritiseres. 
Millet giver generelt udtryk for sin bekymring over de kulturelle konsekvenser af netop 
denne gruppes immigration til Frankrig82. Og også i den sammenhæng deler han verden 
op i to ved at skrive, at der er noget uforeneligt ved den muslimske og den franske 
kristne identitet83.  
 
Finkielkraut kritiserer ligesom Millet politisk korrekthed, som han ser som sin tids 
”ideologiske konformisme”84. I den forbindelse udpeger han en række problematiske 
andre, for eksempel i et interview i magasinet Le Point, hvor han langer ud efter ”Le 
Monde, L’Obs, Télérama, Mediapart, Les Inrocks, le magazine Transfuge, ainsi que, de 
Laurent Mucchielli à Luc Boltanski, l’armée mexicaine des chercheurs en sciences 
sociales”85, dvs. både medier og forskere, der i hans øjne er med til at udbrede politisk 
korrekthed. Som en særlig type politisk korrekt problematisk anden udpeger han 
antiracisten, der ifølge ham nægter at se de konkrete problemer, der i dag er forbundet 
med indvandring og kommunitarisme, i øjnene86, og som samtidig anklager ham selv for 
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racisme og xenofobi87. Den politiske korrekthed viser sig også hos den problematiske 
anden, som Finkielkraut selv kalder boboen.  Boboen – et ord der er sammensat af 
bourgeois og bohème – definerer han som en person, der er skabt af ”le croisement 
entre l’aspiration à une vie confortable et l’abandon bohème des exigences du devoir 
pour les élans du désir”88. Finkielkraut mener, at boboer udviser for stor tolerance over 
for ikke-franske kulturer, og at de lovpriser ”den Anden” uden at vide noget om verden 
uden for deres eget miljø: ”L’Autre, l’Autre, ils [les bobos] répètent sans cesse ce maître 
mot, mais c’est dans le confort de l’entre-soi qu’ils cultivent l’exotisme”89. Med deres 
relativistiske kultursyn kan boboer således også betegnes som multikulturalister. Af 
hensyn til folk fra oprindeligt ikke-franske kulturer gør multikulturalisterne det ifølge 
Finkielkraut svært i dag uden videre at tale om oprindelige franskmænd90, fordi det kan 
virke ekskluderende. I forlængelse af sin kritik af multikulturalisterne, peger Finkielkraut 
endvidere på en række problematiske andre, der i dag er med til at udbrede en 
antifransk følelse91. I den forbindelse skriver han: ”Ce n’est plus le patriotisme qui est 
obligatoire aujourd’hui, c’est le dénigrement de la patrie”92. Denne kritiske tidsånd 
udgør ifølge Finkielkraut et problem for integrationen93. Blandt dem, der ikke bryder sig 
om Frankrig, udpeger han især indvandrere som problematiske andre – især, som vi har 
set det, de muslimske94. I det hele taget ser han ligesom Millet en vis uforenelighed 
mellem muslimske indvandrere og fransk kultur95. Selvom han insisterer på, at ikke alle 
muslimers tilstedeværelse i Frankrig er problematisk og kommunitarismefremmende, 
ser han ofte netop i retning af muslimer, når han søger årsager til de problemer, han ser 
omkring sig. I den sammenhæng mener han for eksempel, at den radikale islamisme, der 
har ført til de seneste terrorangreb i Frankrig, ikke helt kan adskilles fra islam i det hele 
taget96.  
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En sidste problematisk anden hos Finkielkraut, som vi også har set hos Millet, er 
angelsaksisten. Til denne gruppe hører forskellige folk, som blandt andet forsvarer det 
engelske sprogs voksende plads i Frankrig. Således forholder Finkielkraut sig eksempelvis 
kritisk til en lov vedtaget af Nationalforsamlingen i 2013, som har gjort det lettere at 
udbyde kurser på engelsk på videregående uddannelser, og endelig knytter han sin 
forestilling om sprogligt forfald til idéen om invasion fra engelsk97.  
 
Camus opdeler ligesom især Millet og til en vis grad også Finkielkraut verden i to 
grupper, hvor oprindelige franskmænd står over for dem, der er kommet til udefra98. En 
central problematisk anden hos ham er således indvandreren, som han problematiserer 
ved blandt andet at pege på, at Frankrig og Europa i hans øjne er ved at gennemgå en 
kulturel tranformation, hvor den oprindelige kultur udskiftes med en række fremmede 
kulturer – det han som nævnt kalder ”Le grand remplacement”99. Med deres 
tilstedeværelse i Frankrig truer indvandrerne ifølge ham en oprindelig fransk identitet100. 
Det gør de i hans øjne ved blandt andet at nægte at lade sig assimilere101. Camus 
understreger, at ikke alle nytilkomne i hans øjne skaber problemer102. Til gengæld 
udtrykker han sig særligt kritisk om muslimske indvandrere og deres efterkommere, idet 
han mener, at islam ikke virker forenelig med den ”dybe franske identitet”103, og at 
Frankrig er truet af islamisering104.  
Det er dog ikke de muslimske indvandrere alene, der udfordrer fransk kultur, 
ifølge Camus. Også de ”oprindelige franskmænd”, der ifølge ham ikke beskytter deres 
kultur godt nok, tilhører hos ham den type problematisk anden, som jeg ovenfor har 
kaldt den udannede franskmand. De udannede franskmænd gør ifølge Camus Frankrig 
sårbart over for kulturel invasion105, og det skyldes især deres ligegyldighed over for den 
nationale dimension i deres identitet: ”Les Français […] paraissent, en fait, peu attachés 
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à ce qui est national”106. Den selvfornægtelse, Camus ser hos franskmændene, giver han 
desuden antiracister en del af skylden for: ”La doxa dogmatico-antiraciste est toujours 
très prompt à dénoncer le roman national”107. Problemet ved denne dogmatisme er 
ifølge Camus, at den tillader, at man lovpriser en bestemt kultur, men ikke at man 
kritiserer den108. Han skriver således, at ”[t]out est fait pour exalter […] la beauté du 
métis, la gloire du métis, les vertus du métissage”109. Her ser vi altså Camus udpege den 
efterhånden velkendte problematiske anden, som jeg ovenfor har kaldt 
multikulturalisten, og som antages for at mene, at alle kulturer har samme værdi. 
Multikulturalistens egalitarisme hænger for Camus sammen med det kulturelle forfald: 
”Déculturation et multiculturalisme, si étroitement liés l’un à l’autre par l’exigence 
égalitariste qui les instaure”110. I modsætning til det billede af Frankrig, som de 
lovprisende multikulturalister ifølge Camus tegner, mener han, at det franske samfund i 
dag er præget af vold og konflikter, som har at gøre med etnicitet:  
 
Le caractère ethnique des évènements, de la violence, de la nocence, leur nature 
de combat pour le territoire et de guerre de conquête coloniale, c’est là 
précisément le cœur de ce qui ne doit pas être dit et ce qui est à tout instant 
remplacé, dans les analyses et les commentaires autorisés, par une classique 
explication sociale, dérisoirement inadéquate
111
. 
 
Ligesom Finkielkraut placerer Camus sociologer blandt dem, der i hans øjne ikke vil se 
multikulturalismens konfliktfyldte virkelighed i øjnene, og som af antiracistiske hensyn 
bortforklarer alle til indvandringen relaterede problemer med socioøkonomiske 
modeller112. I den sammenhæng anklager han desuden journalister og medier for at lyve 
– for eksempel, når han skriver, at ”le complexe politico-médiatique” gør brug af et 
sprog, der har til formål at skjule sandheden om volden og kriminaliteten i samfundet113. 
Kort sagt ser Camus altså en grundlæggende forfaldspræget kulturel transformation, 
som han anklager de problematiske andre for at fortie.  
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I den udpegning af problematiske andre, der – som vi nu har set – er så central hos de 
tre forfattere, viser deres teksters pamfletære dimension sig frem på særligt tydelig vis, 
idet pamfletten jo kendetegnes ved en mobilisering af sandhed, udsiger og fjende, som 
Angenot formulerer det114. De mest centrale problematiske andre forekommer mig at 
være indvandreren – særligt af muslimsk oprindelse –, multikulturalisten og den 
ukultiverede franskmand. Overordnet skelner forfatterne desuden mellem 
problematiske andre af fremmed og af fransk oprindelse. Her placerer de muslimen i en 
mellemgruppe, fordi denne type opfattes som en (problematisk) del af den franske 
befolkning, alt imens de lægger vægt på hans fremmede oprindelse. Men hvad enten de 
opfattes som indvandrere eller efterkommere af indvandrere, udgør muslimers 
tilstedeværelse ifølge forfatterne et særligt problem for fransk kultur i dag. Denne 
opfattelse viser sig også, når muslimer, ud over – som det ofte sker – at være genstand 
for direkte eksplicit kritik, som det ofte sker, kritiseres indirekte og implicit gennem den 
kritik, der retter sig mod de multikulturalister – altså tilhængere af idéen om 
multikulturalisme – som forsvarer deres tilstedeværelse og kulturs plads i Frankrig. 
Denne dobbelthed er udtryk for, at de problematiske andre, der opfattes som 
udefrakommende trusler, og dem, der ses som indefrakommende, står i et dialektisk 
forhold til hinanden, hvor den ene overordnede type ifølge forfatterne medvirker til at 
forværre de problemer, den anden type skaber. Med andre ord udpeges én bestemt 
problematisk anden aldrig som den eneste ansvarlige for de problemer, forfatterne ser. 
Derfor er det i forfatternes øjne kun gennem en indre afkulturalisering, at truslen udefra 
får sin virkning.  
 De problematiske andre udfylder således en funktion, der ligner den, jøden som 
syndebuk ifølge Zizek har i den nazistiske ideologi. Når forfaldstænkerne fremskriver et 
billede af Frankrig som et tidligere homogent land med en fælles nationalkultur, der i 
dag trues af andre kulturer og af åbenhed over for disse, bruges de problematiske andre 
til at stadfæste denne idé om en brudt kulturel idealtilstand, alt imens de – på baggrund 
af et meget begrænset udpluk af konkrete, empiriske eksempler – som abstrakte 
kategorier tillægges en række groft generaliserende og essentialiserende negative 
egenskaber, der efter forfatternes opfattelse forhindrer den ønskede kulturelle orden i 
at indfinde sig. Med andre ord synes forfatterne at mene, at fransk kultur og identitet 
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ikke ville være så trængt, hvis de problematiske andre ikke var til stede i samfundet, 
eller hvis de ændrede deres adfærd grundlæggende. I den forstand kan 
forfaldsdiskursen siges at være yderst ekskluderende.   
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4.1.7 Etos og paratopi 
 
Fra de problematiske andre flytter jeg i det følgende fokus over på forfaldstænkernes 
tekstuelle selvfremstillinger, altså deres etos.  
Inden for retorikken betegner begrebet ”etos” ifølge Dominique Maingueneau 
enten det billede, den skrivende (eller talende) konstruerer af sig selv gennem sine 
ytringer, eller det billede, den skrivende ønsker, at modtageren på baggrund af disse 
ytringer skal danne sig af vedkommende1. Selvbilledet har til formål at overbevise og 
give ytringer legitimitet. Dette foretagende kræver blandt andet, at den skrivende 
positionerer sig i forhold til bestemte diskursgenrer, som udstikker på forhånd 
definerede roller. Er man for eksempel knyttet til diskursgenren skønlitteratur, kan man 
ytre sig som forfatter, forlægger, oversætter osv. Til hver af disse positioner svarer en 
række implicitte eller eksplicitte normer, som er afgørende for modtagernes 
forventninger. For eksempel er der forskel på, hvordan en fagbogsforfatter og en 
romanforfatter må skrive for at overbevise sine læsere. Mere generelt formulerer 
Maingueneau det således: ”L’image discursive de soi est donc ancrée dans des 
stéréotypes, un arsenal de représentations collectives qui déterminent en partie la 
présentation de soi et son efficacité dans une culture donnée”2. Foruden normerne er 
der en række spatiale og temporale betingelser for udsigelsen, altså den handling, det er 
at producere en ytring. Men disse normer og betingelser kan udsigeren være med til at 
påvirke. Eksempelvis kan en forfatter, der har skrevet en skønlitterær tekst, der er 
afvigende i forhold til etablerede normer, være med til at omdefinere, hvad der opfattes 
som skønlitteratur. På tilsvarende vis kan en pamfletforfatter medvirke til at nedbryde 
tabuer i et samfund ved at skrive om ting, som folk ikke vil høre om eller afviser. 
Imidlertid afspejler enhver tekst i en eller anden forstand sine tilblivelsesmuligheder, 
hvad enten den udfordrer disse eller ej. Derfor er enhver forfatter i sin måde at udtrykke 
sig på tvunget til at tage højde for sine mulige læseres viden og forventninger. I den 
forstand kan grænsen mellem den tekst og den kontekst, der forbindes gennem 
udsigelsen, siges at være flydende. Som Maingueneau skriver: ”« entre » le texte et le 
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2
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contexte il y a l’énonciation, […] un « entre » qui déjoue toute extériorité immédiate”3. 
Konteksten indgår med andre ord i teksten, fordi teksten kun giver mening for sin læser, 
hvis den er skrevet under hensyntagen til denne kontekst.  
En forfatter, der vil legitimere sine ytringer, kan endvidere trække på, hvad 
Maingueneau kalder en konstituerende diskurs, som er en overordnet diskursgenre, der 
udelukkende eller først og fremmest finder legitimitet i sig selv. Det gælder for eksempel 
de diskurser, der gælder for hhv. naturvidenskaben, skønlitteraturen og filosofien. 
Eksempelvis vil en fysiker, der argumenterer for en naturlov, næppe legitimere det, 
vedkommende siger eller skriver med henvisning til skønlitteraturen men derimod til i 
forvejen kendt viden om fysik. Denne afhandlings essayistiske tekster kan især henføres 
til den skønlitterære og den filosofiske konstituerende diskurs. Og om dem, der skriver 
sig ind i konstituerende diskurser, gælder det ifølge Maingueneau, at de derved indtager 
en paradoksal position i forhold til det omgivende samfund: 
 
Celui qui énonce à l’intérieur d’un discours constituant ne peut se placer ni à 
l’extérieur ni à l’intérieur de la société : il est voué à nourrir son œuvre du 
caractère radicalement problématique de sa propre appartenance à cette 
société. Son énonciation se constitue à travers cette impossibilité même de 
s’assigner une véritable « place ». Localité paradoxale, paratopique, qui n’est pas 
l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, 
une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser
4
. 
 
Med begreberne paratopisk og paratopi peger Maingueneau på det forhold, at 
fuldstændig inklusion i en konstituerende diskurs såvel som i det samfund, en forfatter 
tilhører, ikke er mulig. Med andre ord gælder det, at enhver forfatter forholder sig til, 
hvad der allerede er skrevet og sagt, alt imens vedkommende finder et individuelt 
udtryk. Forfatteren kan da i mere eller mindre eksplicit grad positionere sig som 
inkluderet eller ekskluderet i samfundet eller de konstituerende diskurser. I det følgende 
skal vi se, at forfaldstænkerne insisterer meget på deres følelse af at være ekskluderet 
fra doxaen, alt imens de skriver sig ind i et primært litteraturhistorisk fælleskab. Dette 
paratopiske samspil mellem inklusion og eksklusion skal i det følgende vise sig at være 
helt centralt for deres etos. 
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 Maingueneaus kursivering. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : Paratopie et scène 
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I opbygningen af sin etos referer Millet til sin egen empiriske erfaring af den virkelighed, 
han beskriver. Det gælder for eksempel, når han beretter om den mangfoldige etniske 
sammensætning, han møder på RER-stationer i Paris5, eller når han beskriver, hvordan 
han en dag af en bekendt blev kritiseret for at omtale en café som arabisk, når den nu 
befandt sig i Frankrig6, og når han refererer til sin fortid som lærer – en profession han 
efter eget udsagn måtte opgive, fordi han med den form for undervisning, han følte sig 
tvunget til at bedrive, var bange for at bidrage til den positive diskrimination, som han 
generelt er så kritisk overfor7. Således opbygger han et legitimationsgrundlag for sine 
ytringer ved at fremhæve sin egen biografiske person, og han tilfører sine påstande 
sandhedsværdi ved at skrive, at de bunder i egne erfaringer. Han inddrager også sin 
erfaring, når han, som det ofte sker, sætter ord på følelser, som den virkelighed, han 
oplever, vækker i ham – for eksempel når han nævner ”l’aversion que m’inspire le 
monde contemporain”8 eller ”le dégoût que m’inspire le devenir petit-bourgeois du 
monde démocratique”9. Det er således med et subjektivt og følelsesmæssigt 
udgangspunkt, at han udfolder sin forfaldstænkning. Dermed gør han sin egen lidelse til 
garant for de sandheder, han præsenterer sine læsere for. Det gælder for eksempel, når 
han giver udtryk for sit selvhad: ”Je suis hanté par la faute, la violence, la mort. Je ne 
m’aime guère, c’est vrai, et je passerai ma vie à tenter de comprendre les raisons de 
cette haine”10. Det er som om, han her vil fremhæve, at han personligt er 
følelsesmæssigt indrettet således, at han ikke kan undgå at se problemer overalt 
omkring sig, og at hans følelser tvinger ham til at tale ud om det, han ser.  
Et andet kendetegn ved Millets etos er hans eksplicitte positionering som en 
forfatter, der ser og fortolker virkeligheden i lyset af skønlitteraturen, som han således 
trækker på i sin bestræbelse på at give sine ytringer legitimitet. Det viser sig ved en 
tydelig intertekstualitet i hans tekster, som giver hans idéer et universelt og tidsløst 
præg, idet han både implicit og eksplicit skriver sig ind i en litterær tradition under 
mobilisering af referencer fra fortiden såsom Jacques-Bénigne Bossuet, Blaise Pascal, 
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Henri de Saint-Simon, Marquis de Sade, François-René de Chateaubriand, Honoré de 
Balzac, Fjodor Dostojevskij, Marcel Proust, Franz Kafka, Saint-John Perse, Rainer Maria 
Rilke, Pierre Jean Jouve, Guillaume Apolinnaire, Blaise Cendrars, Ernst Jünger, René 
Char, Claude Simon og Maurice Blanchot11. Millet bruger disse forfatteres ord i 
formuleringen af sin egen kulturkritik – for eksempel i indledningerne til mange af sine 
essayistiske tekster12. Men idet han på den måde skriver sig ind i et kulturhistorisk 
fælleskab af forfattere fra andre tider, skriver han samtidig sig selv ud af den gruppe, 
som hans samtids forfattere udgør:  
 
Pour parler du roman, je me sens plus seul que jamais, loin de tout ce qui se dit 
et se fait, ne dialoguant plus, si j'ose dire, qu'avec les héros qui m'ont aidé à être 
ce que je suis et que je ne cesse de relire. Je ne lis presque plus mes 
contemporains, par dégoût de leur langage, manque d'intérêt pour leurs 
thèmes
13
.  
 
Her ser man tydeligt, at Millets etos er paratopisk. Han tilhører skønlitteraturen som 
konstituerende diskurs uden at føle, at han gør det. Det er også den følelse, der synes at 
virke, når han skriver: ”dernier écrivain, puis-je encore me dire, avec quelques autres”14. 
På den måde foregiver han at stå fortiden mere nær end den nutid, han er så kritisk over 
for. 
Et særligt forbillede for Millet er Claude Simon, der ud over at være en stor stilist, 
havde et litteratursyn, som flugter med hans eget. Et sted citerer Millet for eksempel 
Simon for følgende: ”Je me souviens qu’on me disait de Céline que c’était un salaud. J’ai 
dit : « Un salaud ? » En art, ça ne veut rien dire, salaud”15. Ved som her at referere til en 
anden forfatter, giver Millet legitimitet til sin egen idé om, at alt er tilladt i og for 
kunsten. Denne idé, som er gennemgående hos ham, viser sig ved, at han vurderer 
virkeligheden ud fra et kunstnerisk eller litterært perspektiv, som synes at ligge hinsides 
enhver anden form for etisk overvejelse – det gælder for eksempel hans lovprisning af 
den formelle perfektion ved Anders Breiviks massedrab16.  
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Millet skriver sig i det hele taget ind i et paradoksalt forhold til sin samtid, hvor 
han ser sig selv som en ”contemporain inactuel”17 og skriver: ”je me sépare non 
seulement de l’époque et de mes contemporains […] mais aussi de l’humanité”18. Han 
fremstiller samtidig sig selv som offer for et abstrakt antiracistisk censurapparat, hvilket 
han for eksempel giver udtryk for i et forsvar for sit essay om Breivik:  
 
Il y a aujourd’hui une crise de civilisation […] et personne ne veut admettre que la 
question de l’immigration y est centrale. Ce n’est pas en parler avec mépris, c’est 
vouloir la considérer autrement que ne le fait Breivik, justement. Mais dès que 
vous touchez à ce sujet en France, tout le monde vous tombe dessus, je n’y peux 
rien. On vous traite de raciste
19
.  
 
Millet fremstiller altså sine egne observationer som noget, der afvises af doxaen. På den 
måde bygger han på paradoksal vis sin legitimitet på sin illegitimitet. Det samme gælder, 
når han skriver, at ”[o]n vit dans un système où le témoin est suspect”20, at ”[m]a voix 
est donc celle de la vérité”21, og når han skriver, at han som forfatter har til opgave at 
”être témoin des crépuscules”22, altså at åbenbare en ubehagelig sandhed for dem, der 
ikke vil se den i øjnene. Litteraturforskeren Mathias Rambaud beskriver meget 
rammende Millet som ”un écrivain salutairement antipathique”23 og ”un auteur 
volontiers déplaisant”24, hvilket han selv opfatter som noget positivt: ”J’ai toujours 
suscité de l’hostilité. Garantie de pureté, de santé, de foi en ce qu’on fait”25. Af disse 
formuleringer fremgår det endnu tydeligere, at han forsøger at legitimere sine skriverier 
med henvisning til deres illegitimitet i doxaen.    
I opbygningen af sin etos fremhæver Millet endvidere, hvad han ikke er, for 
eksempel at han ikke er en bitter ulykkesprofet26, eller at han ikke er masochist27 – hvad 
man måske kunne mistænke ham for at være, i betragtning af hans insisterende 
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dyrkelse af forfaldets idé. Ofte ser han de anklager, han angiveligvis udsættes for som 
udtryk for misforståelser, og således beklager han sig over, at han ikke bliver læst 
ordentligt28, og skriver dertil: ”si on daignait me lire avec honnêteté, on verrait que je 
suis même antinationaliste, parce que chrétien, c’est-à-dire soucieux d’une universalité 
autrement importante que celle de la littérature actuelle”29. Misforståelsen er altså også 
et centralt element i hans etos, som han bruger til at forsvare sig med.   
Endelig fremhæver Millet i opbygningen af sin etos sin ensomhed, som han ikke 
virker ubetinget ked af. Han ser sig selv som en forfatter, hvis lod er isolation, fordi han 
skriver, som han gør30, og desuden insisterer han på, at han er et individ og ikke en del af 
massen31. Denne insisteren på sig selv som individ virker imidlertid paradoksal, fordi han 
samtidig eksplicit indtager en udpræget majoritetsposition ved at fremhæve, at han er 
hvid, katolsk, heteroseksuel og oprindelig franskmand32. Men eftersom han mener, at de 
tidligere gældende kulturelle hierarkiers sammenbrud har gjort det svært at få lov til at 
fremhæve denne majoritetsidentitet, synes der fra hans perspektiv ikke at være noget 
paradoks. Han ser sig selv som en del af en majoritet, som samtidig er en minoritet, fordi 
den insisterer på at hævde sin identitet.  
 
Finkielkraut refererer ligesom Millet ofte til sit eget liv og sin personlige erfaring i 
opbygningen af sin etos. Han indleder for eksempel L’identité malheureuse med en 
beskrivelse af sin skolegang i Frankrig midt i sidste århundrede, som han bruger som 
modeksempel i sin diagnosticering af det franske skolesystem i dag. Det er altså ud fra 
en personlig oplevelse af systemets forandringer, at han legitimerer sin kritik af dets 
aktuelle problemer.  
I sine essays fremstiller Finkielkraut sig selv som en forfatter, der ser virkeligheden 
i øjnene, og som tør beskrive den med politisk følsomme ord – som for eksempel når 
han nævner ”[l]es Français qu’on n’ose plus dire de souche”33. Men derved møder han 
angiveligvis modstand fra andre: ”Il ne faudrait peut-être pas accuser ceux qui essaient 
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de regarder la réalité en face de mettre de l’huile sur le feu”34. Ved at fremhæve, at han 
er blandt dem, der kritiseres for at bryde tabuer, bruger han sine modstanderes angreb i 
opbygningen af sin etos. Man kan sige, at han træder i deres sted og viser, hvordan han 
selv ser ud fra deres perspektiv. Det gælder også, når han fremhæver, at han i Le Monde 
er blevet fremstillet som ”un vieux con imbu de préjugés racistes et xénophobes”35.  
Ligesom Millet ser Finkielkraut på den måde sig selv som en forfatter, der har 
doxaen imod sig. Til gengæld gør han flittigt brug af pronominet ”nous”, som om han 
talte på franskmændenes vegne, og det er således fra dette forestillede fællesskab, at 
han trækker en del af sin legitimitet36. Dette ordvalg viser samtidig hans etos’ 
paradoksale karakter, fordi han påstår at tale på et flertals vegne, alt imens han bliver 
afvist eller ekskluderet af sine mange kritikere. Paradokset viser sig også, når han, 
ligesom Millet, skriver, at den majoritet, han tilhører, har mistet sin dominerende 
position: ”les autochtones ont perdu le statut de référent culturel”37. 
Finkielkraut har det desuden med at positionere sig som en tænker med 
moderate holdninger, for eksempel, når han som her diskuterer forholdet mellem 
oprindelig fransk kultur og andre, nytilkomne kulturer: 
 
[…] il nous faut combattre la tentation ethnocentrique de persécuter les 
différences et de nous ériger en modèle idéal sans pour autant succomber à la 
tentation pénitentielle de nous déprendre de nous-mêmes pour expier nos 
fautes. La bonne conscience nous est interdite mais il y a des limites à la 
mauvaise conscience
38
.  
 
Med denne fremhævelse af, at han bevæger sig ad en middelvej, viser han sig frem som 
en forfatter, der kan se verden fra flere perspektiver.   
Som vi har set det adskillige gange, har skønlitteraturen for Finkielkraut en helt 
særlig plads som nationalkulturel byggesten. Sammen med filosofien bruger han således 
ikke overraskende denne i opbygningen af sin etos og til at give sine ytringer legitimitet. 
Det gør han ved, ligesom Millet, i sin argumentation at inddrage idéer og citater fra 
andre forfattere – såsom Hannah Arendt, Albert Camus, Milan Kundera, Vassili 
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Grossman, Philip Roth, Joseph Conrad, Fjodor Dostojevskij, Karen Blixen, Henry James og 
Charles Péguy39. Helt konkret låner han eksempelvis Ernest Renans idealforestilling om 
en nation, som noget, der holdes sammen af en fælles vilje40.  
 
Også Camus fremstiller sig selv som en forfatter, der har flertallet imod sig, og han 
indtager da sine kritikeres perspektiv: ”Ceux qui voient les choses différemment n’ont 
pas à être respectés ni entendus, encore moins donnés à voir ou à entendre, car ils sont 
le diable”41. Ved at henvise til andres blik på sig selv, positionerer han sig på indirekte vis 
i en gruppe af anderledes tænkende. Denne position, mener han er truet, fordi der er 
risici forbundet med det at bryde tabuer: 
  
Il suffit pour un écrivain de s’aventurer sur certains terrains interdits, peu importe de 
quelle manière et avec quelles intentions, pour qu’on dispose, en face, d’un droit de vie et 
de mort intellectuelles à son égard, que toutes les lois de la guerre soient levées le 
concernant
42
. 
 
Desuden skriver Camus, ligesom Millet – ofte og angiveligvis for at imødekomme 
potentiel kritik – hvad han ikke er. For eksempel nævner han, at han ikke er en hadefuld 
person43, og at han hverken er racist44, antisemit45 eller højreorienteret46. Andre gange 
skriver han – tilsyneladende også for at imødekomme eventuelle anklager – positivt om 
sig selv: ”Je suis ardemment xenophile”47. Den påståede xenofili er central for hans etos, 
idet han insisterer på, at han grundlæggende ser positivt på andre kulturer og etniciteter 
og på forskellene imellem dem – blot mener han, at de ikke skal blande sig for meget 
med hinanden. Han fremstiller da sig selv som en ofte misforstået forfatter og 
understreger vigtigheden af, at hans læsere og kritikere er klar over, hvad han præcist 
mener med de ord, han bruger, når han taler om kulturforskel: ”Distinguer ne veut pas 
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dire opposer”48. Derudover nævner han ligesom Millet, at folk ikke læser hans bøger 
ordentligt49. Således søger han at legitimere det, han skriver ved at antyde, at folk ville 
indse sandheden i hans ord, hvis blot de var grundige nok i deres læsning af ham.  I det 
hele taget bygger han sin etos op ved at påstå, at han er på sandhedens side. Men 
samtidig fremstiller han sandheden som noget truet, idet han mener, at han er omgivet 
af ”falskhed”50. 
Ligesom Finkielkraut trækker Camus endvidere en del af sin legitimitet fra en 
ukonkret gruppe af kritikere ved at bruge det personlige flertalspronomen ”nous”51. 
Ofte taler han således på sit nationalfællesskabs vegne – hvad der forekommer 
paradoksalt i lyset af hans idé om, at flertallet er imod ham – og sommetider gør han 
dette ved – som her, hvor han henviser til Charles de Gaulle – samtidig at placere 
franskmændene inden for en europæisk ramme: ”Nous sommes quand même avant 
tout un peuple européen de race blanche, de culture grecque et latine et de religion 
chrétienne”52. Ifølge Camus, hviler der i dag et tabu over den særlige fransk-europæiske 
identitet, som de Gaulle pegede på, idet indfødte franskmænd, som han formulerer det, 
ikke længere har lov til at sige ”nous” 53. Majoriteten må med andre ord tie om sin 
identitet, hvis man skal tro Camus, og derved fremstiller han sin position som truet.  
Camus fremhæver desuden, at indfødte franskmænd ikke længere har lov til selv 
at se, forstå og dømme de kulturelle forandringer, Frankrig i dag gennemgår54 – og det 
til trods for, at forandringerne kan ses med det blotte øje55. Endvidere har han i et 
radioprogram sagt, at det blotte øje i dag erstattes af statistikker56. Med andre ord 
opbygger han sin etos ved at insistere på, at han blot sætter ord på det mest sanseligt 
åbenlyse, alt imens han miskrediterer den måde, statistik bruges til at underbygge 
påstande, der peger i andre retninger. Det hænger godt sammen med hans tilbøjelighed 
til at henvise til egen eller andres individuelle erfaring i sin bestræbelse på at legitimere 
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 Camus’ kursiveringer. Ibid., 521. 
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 Ibid., 375. 
50
 Camus, Suicide d’une nation, 10. 
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 Camus, Du sens, 354. 
52
 Camus, Le Grand Remplacement, 95. 
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 Ibid., 57. 
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 Ibid. 
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 Ibid., 16. 
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 Camus i: Alain Finkielkraut, “Le grand déménagement du monde”, Répliques (France Culture, 
10. juni 2017). 
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sine påstande, som for eksempel når han nævner, at hans ven, der er lærer i en 
forstadsskole, beretter om muslimske elevers truende adfærd57. Hos ham bliver 
hverdagens erfaring altså garant for sandheden.  
Endelig fremstiller Camus sig selv som en person, der ikke kan lade være med at 
sætte ærlige ord på sine følelser:  
 
Oui, il y a en moi un personnage qui souhaite que les musulmans originaires des 
pays islamiques se sentent toujours, en France, un peu étrangers. Ce personnage 
n’est pas le tout de moi, bien loin de là. […] On préférerait qu’il n’en fût jamais 
sorti, soit. Mais je serais malhonnête avec moi-même si je prétendais ne pas le 
voir, ne pas le connaitre, n’avoir jamais rien eu à faire avec lui
58
.  
 
Måske forsøger Camus her at appellere til dem, der går rundt og har det som ham, men 
som ikke tør tale ud om det. Under alle omstændigheder er det en måde at legitimere 
det, han siger, på. Ligesom han med sine kommentarer om det blotte øje giver udtryk 
for, at han jo blot sætter ord på det, han ser, fortæller han her sin læser, at han blot 
lader sine følelser tale.     
 
Både Millet, Finkielkraut og Camus fremstiller således sig selv som forfattere, der – på 
baggrund af deres erfaringer – ikke kan afholde sig fra at skrive om det kulturelle forfald, 
de ser. Samtidig fremhæver de, at de pga. af deres oprigtighed møder hård kritik fra 
andre, der ikke vil se virkeligheden i øjnene, og som efter deres opfattelse medvirker til 
at skabe et falsk billede af omstændighederne. Andres kritiske blik er således et 
væsentligt element i deres etos. Ved at fremstille sig selv som ofre for en doxa, som ikke 
er på sandhedens side, placerer de desuden sig selv i en paratopisk position, hvor de 
trækker legitimitet, ikke blot fra idéer formuleret af fortidens forfattere og filosoffer59, 
men også fra selve det forhold, at de møder modstand i dag. Men samtidig påstår de på 
hver deres måde at tale på vegne af et fransk kulturfælleskab. Med andre ord placerer 
de simultant sig selv i et inklusion- og et eksklusionsforhold til fælleskabet og doxaen, 
som om flertallet både var på deres side og imod dem. 
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Der er dog også forskel i tre forfaldstænkeres måde at fremstille sig selv på. 
Denne forskel viser sig netop i deres måde at skrive om eksklusion og inklusion i det 
nationale fælleskab på. Millet insisterer i højere grad end de to andre på sin position 
som ekskluderet fra fællesskabet, hvad der helt konkret viser sig ved, at han i forhold til 
dem sjældent bruger pronominet ”nous”. Imidlertid er der noget bedragerisk ved 
Finkielkrauts og Camus’ brug af dette pronomen, idet ikke alle mennesker og grupper i 
Frankrig tildeles samme status i det nationale fællesskab, de henviser til. Når de skriver 
på vegne af den franske befolkning, er det med andre ord usandsynligt, at enhver fransk 
læser vil føle sig inkluderet. Det er derfor også tvivlsomt, om forfatternes måde at 
opbygge deres etos på, generelt udgør en særlig effektiv måde at legitimere deres 
holdninger på. Men det er en diskussion, der ikke hører til i denne afhandling.  
Lad os nu gå videre fra analysen af forfatternes etos til en analyse af deres dertil 
knyttede nationale identitetskonstruktioner.  
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4.1.8 National identitet 
 
I det følgende analyserer jeg, hvordan de tre forfaldstænkere gør deres individuelle 
forfaldsidéer til et nationalkulturelt anliggende ved i deres tekster at konstruere en 
national identitet, der fremstår som truet. Det har vi jo allerede set flere eksempler på 
over de foregående sider, men her skal der altså kastes et opsamlende blik på det.   
Inden analysen lægger jeg ud med en række idehistoriske betragtninger om 
national identitet. Udtrykket ”national identitet” har indfundet sig i forgrunden af den 
politiske scene i Frankrig i sidste tredjedel af det 20. og starten af det 21. århundrede, 
men den moderne idé om nationen opstod allerede under den Franske Revolution, 
hvorefter den ved gradvis institutionalisering op gennem det 19. århundrede udviklede 
sig og fandt en central plads i franskmændenes (og andre europæeres) bevidsthed. 
Ifølge historikeren Gérard Noiriel var det imidlertid først i 1970’erne, at det 
sammensatte udtryk ”national identitet” opstod og fandt vej ind i det franske politiske 
ordforråd og dermed den generelle samfundsdebat1. Udtrykkets opståen fremgår i 
øvrigt også af den søgning via Google Ngram, som er afbildet nedenfor i figur 1. I figur 2 
findes endvidere en tilsvarende afbildning af en søgning på det analoge udtryk ”identité 
française”, som også er blomstret frem siden 1970’erne. 
 
 
Figur 1. Ngram-søgning på ”identité nationale” i digitaliserede fransksprogede tekster fra 1940 til 2008.  
                                                          
1
 Gérard Noiriel, A quoi sert l’identité nationale (Marseille: Agone, 2007), 13. 
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Figur 2. Ngram-søgning på ”identité française” i digitaliserede fransksprogede tekster fra 1940 til 2008. 
  
Ifølge Anne-Marie Thiesse afspejler dannelsen af det sammensatte udtryk 
”identité nationale” en forandring siden 1950’erne i betydningen af begrebet 
”identitet”. Dengang blev det især brugt til at betegne det enestående og singulære, 
hvor det i dag først og fremmest bruges om grupper og fælleskaber2. Desuden handler 
identitet i dag ifølge Thiesse mindre om det at være ens eller identisk med andre, end 
om bevidstheden om at have nok til fælles med andre medlemmer af en gruppe til at 
føle, at man hører til i den. Thiesse påpeger, at nationen og dermed spørgsmålet om den 
nationale identitet – især i takt med den tiltagende indvandring til Frankrig – op gennem 
1980’erne og i tiden efter er blevet genstand for særlig interesse3. Samtidig peger hun 
på, at interessen er blevet styrket af, at man i mange nationalstater i stigende grad har 
svært ved at forestille sig fremtiden4, sådan som jeg også nævnte det i afhandlingens 
indledning. Denne udfordring hænger ifølge Thiesse sammen med, at den nationale 
identitet, der tidligere blev opfattet som et ”repræsentationssystem”, hvis formål det 
var at opretholde en vis national orden5 i dag påvirkes af de forandringer, som 
globaliseringen har ført med sig: ”L’identité nationale est […] en charge de tisser la 
trame entre les deux pôles antagonistes de l’immuabilité et de la transformation”6. Det 
kan ikke undre, at der har været mange heftige debatter om, hvad man skal forstå ved 
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 Thiesse, Faire les Français, 28. 
3
 Ibid., 10–11. 
4
 Ibid., 13. 
5
 Ibid., 43. 
6
 Ibid., 44. 
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national identitet, når udtrykket således henviser til en omskiftelig størrelse: ”[l]’identité 
nationale n’est pas une substance permanente mais un ensemble de représentations 
évolutives”7. Der er altså tale om en flydende betegner, der mere nærmer sig en idé end 
et begreb i streng forstand, og følgelig varierer også opfattelsen af, hvem der hører til i 
det nationale fælleskab, og hvem der ikke gør det. Enhver påberåbelse af identitet er 
således en del af et politisk magtspil, som kan føre til undertrykkelse af bestemte 
individer eller grupper. Det er en af de væsentligste grunde til, at det overhovedet er 
interessant at undersøge identitetskonstruktioner i den diskursive praksis, som er det 
sted, hvor det enkelte subjekt ifølge kulturforskeren Stuart Hall kan gennemgå 
identifikation – altså finde en identitet: 
 
Precisely because identities are constructed within, not outside, discourse, we 
need to understand them as produced in specific historical and institutional sites 
within specific discursive formations and practices, by specific enunciative 
strategies
8
. 
 
Den diskursive konstruktion af identitet sker ifølge Hall i forhold til en Anden, altså 
gennem fremhævelse af forskel9. Som Noiriel i øvrigt pointerer, gælder dette netop 
hævdelsen af en national identitet, hvis formål det er, at ”conforter le « nous” national 
en dénonçant la menace que les étrangers (« eux ») font peser sur lui”10.  Her kan man 
naturligvis tænke på de problematiske andre, der af de forfaldsorienterede forfattere 
enten ekskluderes (diskursivt) fra det nationale fællesskab eller placeres i et 
problematisk inklusionsforhold til det. Eller man kan tænke tilbage på det negative 
billede af tyskeren, som franskmændene som modsætning til sig selv konstruerede 
under 1. og 2. verdenskrig. I forhold til dengang har den fjende, der ses som en trussel 
mod Frankrig, ifølge Thiesse imidlertid ændret form i dag: ”nous ne situons plus 
l’étranger hostile de l’autre côté d’une ligne de fortins ou de barbelés. L’ennemi qui 
paraît redoutable dans les débats actuels [...] se glisserait en nos cités et nos campagnes 
pour modifier notre culture à son image”11. Et eksempel på en sådan forestillet fremmed 
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 Ibid., 12. 
8
 Stuart Hall og Paul du Gay, Questions of Cultural Identity (Thousand Oaks, Californien: Sage, 
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men alligevel nærværende fjende, så vi i de foregående afsnit i de muslimer, som af de 
forfaldsorienterede forfattere opfattes som både udfrakommende og indefrakommende 
problematiske andre.    
 
Lad os gå videre til analyserne. Millet skriver om et Frankrig, hvis nationale identitet er i 
opløsning. Det er sjældent, at han eksplicit bruger det sammensatte udtryk, men han 
kredser til gengæld ofte om sin geografiske franske oprindelse og den kulturelle bagage, 
han har fået med sig – som i følgende eksempel, hvor han også fremhæver en række af 
sine andre biografiske kendetegn:  
 
Français de souche et de race blanche, hétérosexuel, catholique, pénétré du 
souci d’autrui autant que du mien, et par là particulièrement soucieux de ce que 
j’ai reçu en héritage, notamment la langue, et de le transmettre à mon tour, 
croyant plus en la profondeur du sang et du temps qu’aux vertiges de 
l’horizontalité ou aux extases de l’ubiquité transnationale, transsexuelle, 
pluriraciale et multiculturelle, et persuadé que cet héritage (autre nom de la 
vraie culture) est la seule forme d’universalité, avec le catholicisme, dont je ne la 
sépare pas, toutes choses que le relativisme généralisé s’efforce d’anéantir
12
.  
 
Selvom han andre steder i sin egenskab af kulturkristen universalist hævder at være 
antinationalist13, er det et gennemgående træk ved hans tekster, at han som i eksemplet 
ovenfor konstruerer en særlig fransk position, som uundgåeligt implicerer bestemte 
idéer om, hvad fransk identitet indebærer eller bør indebære, og om, hvordan denne 
identitet adskiller sig fra andre, ikke-franske identiteter. Kulturarven og den geografiske 
oprindelse synes således for ham at være afgørende for, om man legitimt kan påtage sig 
en fransk identitet eller ej. Men det at finde sin identitet ved at vende blikket mod 
fortiden, sådan som han gør det, opfattes i dag som problematisk, skriver han: ”Quant à 
ceux qui s’avisent d’en rester à l’ancienne loi, celle de leurs pères, ils sont déclarés 
politiquement suspects et ostracisés, sinon tués symboliquement”14. Millet mener, at 
han lever i en tid, hvor det kun er legitimt at fremhæve sin identitet, hvis den er af 
fremmed oprindelse15. I den forstand fremstiller han den franske nationalidentitet som 
udfordret eller truet, alt imens han understreger det dikotomiske forhold mellem det 
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 Millet, De l’antiracisme comme terreur littéraire, 28. 
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 For eksempel: Millet, L’opprobre, 15. 
14
 Millet, Lettre aux Norvégiens sur la littérature et les victimes, 19. 
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 Millet, Désenchantement de la littérature, 15–16. 
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franske og det ikke-franske.  
Millet fremhæver gang på gang en sådan trussel mod den nationale identitet ved, 
som vi har set, at referere til den litterære og sproglige kulturarvs forfald, og ved at 
insistere på Frankrigs egenskab af nation. Det gælder for eksempel, når han skriver, at 
”la France souffre plus qu'un autre, parce que nation littéraire, de son déclin 
international”, eller at ”la nation française est rongée par la médiocrité, par la crise de 
l'amour de la langue”16. Han ser desuden retskrivning og syntaks som vigtige dele af et 
”ciment national”17 og antyder derved, at sprogets forfald ødelægger 
sammenhængskraften i det nationale fælleskab.  
I det hele taget fremhæver Millet i sin normative beskrivelse af Frankrig, at landet 
har et for ham at se særligt kulturhistorisk væsen, som står i modsætning til det billede 
af nationen, som den multikulturalistiske doxa forsøger at fastholde: ”Faut-il rappeler 
que la France est non pas un pays métis ni une société multiculturelle, comme 
voudraient le faire croire diverses incantations, mais une société de race blanche, de 
culture chrétienne, avec quelques minorités extraeuropéennes ?”18. Igen ser vi altså, 
hvordan Millets idealbillede af Frankrig som en kulturelt sammenhængende og 
homogen nation angiveligvis udfordres af dem, der har en anden opfattelse end ham.  
Om sit eget forfatterskab skriver han, at han tidligere i sit liv kædede det sammen 
med sin franskhed: 
 
Longtemps je me suis pensé comme un écrivain français, inscrit dans une histoire 
à laquelle je contribuais : fantasme nationaliste ou naïve honnêteté de qui voyait 
dans la langue même le seul « maître » possible et s’inquiétait de la francité 
comme d’un domaine d’expérience, je ne pouvais renier ainsi un héritage 
millénaire
19
. 
 
Hvor han således tidligere insisterede på sin franske forfatteridentitet, føler han 
imidlertid i dag, som han udtrykker det, at ”la France est morte en moi comme lieu 
d’identité et de culture”20. Denne forandrede opfattelse synes at hænge sammen med, 
at han ikke længere føler sig hjemme i det Frankrig, der for ham at se ”n’existe plus en 
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 Millet, Harcèlement littéraire, 42. 
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tant qu’idée, ou mythe, sans doute même en tant que nation, dissoute dans la structure 
commerciale européenne et dans le discours mondialiste”21.  
Når han beskriver sit forhold til det forfaldsramte Frankrig, fremstiller han sig selv 
som et individ, der lider på nationens vegne. Det gælder for eksempel, når han om det 
franske sprogs forfald med en patologiserende formulering skriver: ”[…] la conscience 
que j’en ai devenant pour moi une quasi « maladie »”22. Ligeledes patologiserende er 
det, når han i sin omtale af skønlitteraturens tilstand skriver: ”J’ai simplement voulu 
faire état d’une grande inquiétude, d’une souffrance même. […] Je vis dans le deuil”23. Af 
og til overfører han sin egen lidelse til samfundet, som for eksempel når han skriver om 
”une civilisation déjà malade”24. Men han mener, at dette samfund hverken forstår, at 
der er noget galt, eller at det har givet afkald på sin nationale identitet: ”Des lors que le 
jeu politique consiste en d’illusoires débats sur une identité nationale depuis longtemps 
perdue et dans la gestion d’un social médiocrement revendicatif mais en proie au 
ressentiment, l’isolement est notre lot”25. Her ser vi igen det paradoksale ved hans etos, 
idet han på den ene side synes at tale på et nationalt fælleskabs vegne og på den anden 
side mener, at selv samme fælleskab ekskluderer ham.   
 
Hos Finkielkraut finder vi flere eksplicitte spørgsmål relateret til national identitet – for 
eksempel i den overordnede titel på en række af hans udsendelser i radioprogrammet 
Répliques, der i 2007 udkom i bogform: Qu’est-ce que la France?26. I indledningen til 
bogen giver han udtryk for sin bekymring over Frankrigs forandring til et postnationalt 
land. Desuden handler L’identité malheureuse, som vi har set, gennemgående om fransk 
identitets for ham at se problematiske status gennem de seneste år. Her fortæller han 
indledningsvis om sin personlige oplevelse af tiden omkring 1968. Han beretter om det 
fælles politiske håb, der dengang opstod, men som siden da er blevet til skuffelse27, og 
derpå skriver han, at franskmændene i dag er ramt af en ulykkelig følelse af at have 
mistet kontrol over tingenes gang, alt imens deres identitet fragmenteres og udfordres 
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af folk, der flytter til fra udlandet28. Han udtrykker sig altså både som individ og på det 
nationale fælleskabs vegne, når han således fremskriver den franske identitet som 
usammenhængende i dag i forhold til tidligere. Og når de oprindelige franskmænd i det 
således fragmenterede samfund i hans øjne har mistet deres nationale forrang over for 
nytilkomne fra andre kulturer, er der god grund til at bekymre sig om den franske 
identitet og insistere på, at det er meningsfuldt overhovedet at tale om en sådan: 
  
[…] la modalité française de la civilisation européenne dessine un monde. Et ce 
monde se propose aussi bien aux autochtones qu’aux nouveaux arrivants. Pour 
ne pas reconduire les horreurs du passé et pour relever le défi contemporain du 
vivre-ensemble, on voudrait aujourd’hui effacer la proposition identitaire
29
. 
 
I denne tidligere citerede passage placerer Finkielkraut eksplicit den nationale identitet i 
en truet position. I sin tiltrædelsestale i Det Franske Akademi lader han imidlertid forstå, 
at truslen har haft sin virkning, idet Frankrig, som han siger, er blevet et post-nationalt, 
post-litterært og post-kulturelt samfund, som har glemt sig selv30. Den nationale 
identitet er altså enten i fare eller helt udryddet, hvis man skal tro Finkielkraut.    
 
Camus skriver på patologisk diagnosticerende vis, at den franske kultur ligger for 
døden31, og at franskmændene frivilligt er ved at give afkald på deres identitet: ”les 
Français avancent docilement vers la disparition de leur culture et de leur identité, la 
nation se précipite vers l’effacement successif de tout ce qui l’a constituée”32. Hvor 
befolkningen, som han skriver, tidligere var forenet gennem kulturarven33, splittes 
nationen i dag op, i takt med at der kommer nye befolkningsgrupper til34. Det gælder, 
som vi har set, især muslimer, som han betragter som uforenlige med den ”dybe franske 
identitet”, som han skriver35.  
Camus’ særlige opfattelse af, hvad det vil sige at være fransk, er, som han selv 
formulerer det, således især betinget af ”l’expérience et au temps, à l’épreuve du 
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 Ibid., Avant-propos. 
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 Ibid., 135. 
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 “Discours de réception de M. Alain Finkielkraut | Académie française”, set 10. januar 2017, 
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temps”36, altså af ens historiske tilknytningsforhold til Frankrig og dets kultur. Men det 
er ifølge ham netop denne opfattelse af identiteten, der i dag er under pres, fordi den 
betragtes som ekskluderende – hvad den da faktisk også er, som han skriver det her:  
 
Or, français en ce sens périmé, irrecevable mais pourtant intelligible encore à 
titre rétrospectif, il est évident que l’immense majorité des musulmans de France 
ne le seront jamais, ne peuvent pas l’être et d’ailleurs ne désirent pas l’être. 
Nombre d’entre eux pourtant sont bel et bien français. C’est donc que le sens a 
changé, au terme d’une longue évolution historique et sémantique
37
.  
 
Her fremstiller Camus den nationale identitet i dag som udvandet i forhold til tidligere. 
Samtidig afslører han, at han med sin opfattelse af den franske kulturarv som en 
forudsætning for denne identitet har en bedaget opfattelse af den. Denne selvindsigt 
har imidlertid ikke fået ham til at acceptere den nye brug af ordet ”fransk”. Tværtimod 
gør han, som vi har set, alt hvad han kan for at forsvare franskheden og den franske 
identitet, som han mener er truet af folk, som han ikke opfatter som rigtige 
franskmænd, fordi de ikke er født i Frankrig: ”Chaque fois qu’un indigène est sommé de 
baisser le regard et de descendre du trottoir, c’est un peu plus de l’indépendance du 
pays et de la liberté du peuple qui est traînée dans le caniveau”38. Med andre ord får 
Camus det til at lyde som om, at det, at man er indfødt franskmand, gør én til et 
potentielt offer for vold fra de i hans øjne ikke-franske. Også i den forstand fremstiller 
han den franske identitet som truet.     
 
Grundlæggende er de tre forfattere altså enige om, at den nationale identitet er i fare. 
Det kommer ikke som nogen overraskelse, når man tænker tilbage på mine tidligere 
analyser. Opsamlende kan man sige, at forfatterne ser både udefrakommende trusler 
mod identiteten – i form af nytilkomnes afvisning af den og i form af påvirkning fra 
andre kulturer – og trusler, der kommer inde fra nationen selv – i form af 
nationalkulturel selvfornægtelse og modvilje mod at insistere på egen franskhed. 
Nationen lider, og de tre forfattere lider på dens vegne, eller rettere: de gør deres 
individuelle lidelse til et nationalt anliggende ved at udtrykke sig på fælleskabets vegne. 
Lidelsen hænger sammen med, at Frankrig, som vi har set, i deres øjne i dag er mindre 
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sammenhængende, homogent og stabilt end tidligere. Men frem for alt mener de, at 
det er bruddet med forbindelsen til kulturarven, som har ført til den franske identitets 
sammenbrud. På den måde nægter de alle dem, der ikke har del i denne arv, en legitim 
plads i det franske fælleskab, og således er deres identitetskonstruktioner på samme tid 
inkluderende og ekskluderende, hvad der dog blot understreger, at identitet og 
andethed ikke kan adskilles. Når der er et ”vi”, er der med andre ord altid et ”dem”, 
nemlig alle de problematiske andre og alle dem, der slet ikke nævnes. Her kan man sige, 
at det er selve det forhold, at forfatterne opfatter deres nationale identitet som truet, 
der får denne identitet til at hænge sammen for dem. Som jeg tidligere har været inde 
på, holdes deres idealforestillinger om Frankrig i live af idéen om truslen og forfaldet. 
Uden denne idé og uden de problematiske andre ville deres forestillinger om den 
franske nation før som nu altså bryde sammen. Som Zizek formulerer det, må noget 
eksluderes, for at den sociale virkelighed kan konstitueres39, eller sagt på en anden 
måde, så konstitueres forestillingen om den sociale virkelighed ved, at noget tænkes 
som ekskluderet. Det forklarer, hvorfor forfaldstænkningen implicerer simultan 
eksklusion og inklusion. Man kan da spørge, om et fælleskab overhovedet kan eksistere 
uden at ekskludere nogen. Her vil nogle nok mene, at tanken om det totalt åbne 
samfund er naiv eller farlig. Det gælder i høj grad forfaldstænkerne, der tydeligt giver 
udtryk for deres overbevisning om, at eksklusion er en forudsætning for et samfunds 
eksistens. Man kan så undre sig over det vilkårlige ved at udpege bestemte 
befolkningsgrupper som problemskabere, som om eksempelvis etnicitet, religion eller 
geografisk oprindelse havde fastlagt betydning for folks opførsel, i stedet for blot at 
fordømme særlige former for adfærd uden at henføre den til specifikke dele af den 
franske befolkning. Virkeligheden er nok mere nuanceret end som så, men det er en 
diskussion, der hører til uden for denne afhandling.    
 
4.1.9 Ideologi og politik 
 
Idéer og tekster kan medvirke til at legitimere politiske beslutninger og påvirke sociale 
praksisser. Det kan de for eksempel gøre ved at foretage en opdeling af verden, tillægge 
bestemte grupper af mennesker særlige egenskaber eller indføre skel mellem sandt og 
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falsk og mellem godt og ondt. Med andre ord kan teksters konstruktioner af 
virkeligheden påvirke læserens forståelse af og ageren i den ekstratekstuelle verden. 
Herom skriver Angenot: 
 
Pas d’histoire « matérielle », économique, politique, militaire, sans qu’on n’ait à y 
faire intervenir d’inextricables idées qui donnent forme et justifient les décisions, 
légitiment les pratiques et les institutions, auxquelles se subordonnent parfois les 
intérêts ”concrets” et qui procurent aux acteurs à la fois un mandat de vie et le 
sens même de leurs actions. Mais cette évidence de l’ « inextricable » demeure 
floue et ne suggère pas une méthode qui permettrait de mesurer leur « rôle » et 
leur « poids » spécifiques
40
.  
 
Som Angenot peger på her, er det imidlertid vanskeligt at bestemme idéernes materielle 
konsekvenser på nogen eksakt måde. En væsentlig grund hertil er, at idéer, tekster og 
diskurser står i et dialektisk forhold til den materielle verden. Den britiske 
diskursanalytiker Ruth Wodak beskriver dette forhold således: ”the situational, 
institutional and social contexts shape and affect discourse, and, in turn, discourses 
influence social and political reality. In other words, discourse constitutes social practice 
and is at the same time constituted by it”41. Man kan altså ikke afgøre, om diskursen går 
forud for den sociale praksis eller omvendt. Begge dele opstår sideløbende, i et samspil 
med hinanden. Ikke desto mindre vil jeg mene, at det er legitimt at analysere og 
diskutere en teksts potentielle indflydelse på sin kontekst uden samtidig at undersøge, 
om den faktisk forandrer noget i den. Det kan man, som jeg har gjort, netop gøre ved 
eksempelvis at analysere en teksts kritik af bestemte kulturelle og sociale praksisser, 
dens udpegning af problematiske andre eller dens positive fremhævelse af særlige 
værdier og idealer, dvs. dens ideologiske dimension.  
Indtil videre har jeg brugt begrebet ideologi uden at definere det klart. Som 
Angenot skriver, er der tale om et flertydigt begreb, der bruges forskelligt i forskellige 
sammenhænge42. Ideologi kan for eksempel opfattes som en samling idéer, opfattelser 
og værdier, der kan medvirke til at legitimere politisk magt, eller den kan opfattes som 
en bestemt diskursgenre eller diskursenhed – som for eksempel den racistiske diskurs. 
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Med Zizeks formulering kan ideologi helt overordnet defineres som en ramme, der 
regulerer forholdet mellem det, man kan forestille sig og ikke forestille sig43. Denne 
ramme er styrende for, hvordan erfaringer fortolkes og tillægges betydning, og således 
kan ideologisk magt defineres som evnen til at styre, hvilke fortolkninger og 
betydningstillæggelser, der gør sig gældende i et samfund på et givent tidspunkt. Hvis en 
forfatter således formår at overbevise andre om, at en række problematiske andre truer 
fransk kultur, kan der opstå grobund for sociokulturel eksklusion af disse andre – for 
eksempel kan indvandrere, der opholder sig illegalt i et land, lettere udvises, hvis 
opfattelsen af, at de udgør en trussel, bliver tilstrækkelig udbredt.  
Afhandlingens analyser har som bekendt ikke haft til formål at afskrive 
forfaldstænkernes virkelighedskonstruktioner som løgne eller – forvrængninger. De har 
til gengæld afdækket det idé- og værdigrundlag, der ligger til grund for 
konstruktionerne. Vi har da set, hvordan forfatterne påstår at være på sandhedens side. 
Men som Zizek skriver, findes der slet ingen ren sandhed, som det er muligt at nå ind til: 
”’Let the facts speak for themselves’ is perhaps the arch-statement of ideology – the 
point being, precisely, that facts never ‘speak for themselves’ but are always made to 
speak by a network of discursive devices”44. Især synes det håbløst at diskutere 
sandhedsværdien af tekster, der er i så høj grad enthymemiske som dem, jeg har 
analyseret. I bund og grund er idéen om forfald jo et spørgsmål om holdninger, og 
således giver det ikke meget mening at afvise den med henvisning til eksempelvis 
statistikker, der viser, at franskmænd i dag faktisk er flittige læsere. Tilstanden af 
forfaldstænkningens genstand – det vil sige fransk kultur og hvad der dertil hører – kan 
netop ikke vurderes objektivt. 
I det følgende, hvor jeg også kort vil berøre forfaldstænkernes eksplicitte politiske 
positioneringer, diskuterer og analyserer jeg altså de essayistiske forfaldsteksters 
potentielle indflydelse på deres kontekst.  
I et interview fremhæver Millet, at han aldrig har stemt45, og i sine essays 
insisterer han gennemgående på, at han taler i sin egenskab af individ og ikke på vegne 
af nogen ideologi. Han er da heller ikke i direkte forstand tilknyttet nogen politiske 
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institutioner. Således positionerer han sig generelt som en forfatter, der intet har med 
politik at gøre. Det hænger sammen med hans syn på den skønlitteratur, der er hans 
primære domæne, idet han ser denne litteratur som noget, der pr. definition ikke er 
politisk. Man skal da også lede længe efter eksplicitte og direkte opfordringer til politisk 
handling i hans tekster. Desuden indtager han en efter egen opfattelse ekstraideologisk 
position, når han skriver, at ”[m]a voix est donc celle de la vérité”46. Men netop det at 
tro – eller i hvert fald påstå – at man er på den rene sandheds side, er, som Zizek 
påpeger, ideologisk.  
Millet berører da også mange emner, som har en tydelig politisk-ideologisk 
dimension. Det gør han for eksempel, når han, som vi har set, beskriver problemer i de 
parisiske forstæder, når han nævner sin egen erfaring med multikulturalismen, og når 
han kritiserer manglende dannelse, indvandring og uddannelsespolitik. I disse 
sammenhænge og mange flere fælder han et væld af værdidomme og udpeger 
problematiske andre. Derved foretager han en ideologisk opdeling af den sociale verden, 
hvor bestemte positioner er ladet positivt og andre negativt, og det er således absolut 
ikke nogen neutral fremstilling af virkeligheden uden for teksten, man møder hos ham. 
Et af de mest iøjnefaldende træk ved denne fremstilling består, som vi har set, i hans 
opretholdelse af et klart skel mellem oprindelige franskmænd og nytilkomne. I 
forbindelse hermed fremfører han et særligt renhedsideal, som grundlæggende 
legitimerer fastholdelse af nationale skel og bestemte kulturelle hierarkier samt 
adskillelse af forskellige kulturer og etniciteter inden for Frankrigs grænser.     
At der hos Millet ikke er mange direkte opfordringer til bestemte politiske tiltag 
eller handlinger betyder, at han meget sjældent skriver, hvad der bør gøres, og hvad der 
ikke bør gøres – med enkelte, meget ukonkrete undtagelser som for eksempel, ”[…] que 
la France ne doi[t] pas se renier elle-même pour maintenir la paix civile menacée par ces 
minorités”47, eller når han skriver om, hvordan sproget må forsvares. Således kan man 
sige, at han er indirekte politisk-ideologisk, fordi han fremhæver problemer, trusler og 
forfald uden at sige, om der skal gøres noget ved dem. Om dette bør føre til politisk 
handling lader han således være op til læseren at vurdere.   
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Hvis man ser bort fra, at Finkielkraut i dag har et sæde i Det Franske Akademi, har heller 
ikke han nogen direkte tilknytning til politiske institutioner. Til gengæld har de 
tilknytning til ham.  Således sagde politikeren Manuel Valls i sin embedsperiode som 
premierminister, at han fandt inspiration til sin politik i det, Finkielkraut skriver, og i 
tidskiftet Le Point finder man udtrykket ”gauche Finkielkraut”, der beskriver en slags ny 
reaktionær republikansk venstrefløj, der bringer ord som assimilation, identitet, nation, 
kulturarv, immigration og sekularisme frem i den offentlige debat48. Selv har Finkielkraut 
givet udtryk for, at han fra at have været venstreorienteret, nu ikke længere ved, hvor 
han præcist hører til i det politiske landskab49.  
Ligesom hos Millet er der hos Finkielkraut ikke mange direkte opfordringer til 
politisk handling, og således ligger den politisk-ideologisk dimension i hans tekster også 
primært i hans udpegning af problematiske andre og hans værdidomme. Man kan sige, 
at han indirekte gør sig til fortaler for assimilation ved at pege på de problemer, 
manglen på samme i hans øjne afstedkommer, og at hans insisteren på nødvendigheden 
af at opretholde et nationalkulturelt hierarki, hvor det oprindeligt franske står øverst, 
kan betragtes som en politisk opfordring, selvom det er uklart, hvad han konkret 
forestiller sig, at der må gøres. Ligeledes er det uklart, hvilke tiltag, der er i hans øjne er 
brug for, når han bruger abstrakte formuleringer som eksempelvis ”[l]a France doit 
demeurer une nation littéraire”50. Og når han siger, at ”plus il y a d’immigrés venus du 
monde arabo-musulman, plus la communauté nationale se fragmente et plus se 
développe la propagande radicale”51, kan man ikke uden videre konkludere, at han 
opfordrer til, at der sættes en stopper for den muslimske indvandring, men man kan til 
gengæld godt forestille sig, at den slags konklusioner bliver draget af andre mennesker, 
og at politikere, der ønsker et sådant stop, kan bruge hans overvejelser til at legitimere 
det. Endelig kan man sige, at han ved at slutte L’identité malheureuse af med at skrive, 
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at ”le temps presse” lægger op til, at der må gøres noget ved de problemer, han ser. 
Men det er altså ikke klart, hvad han konkret har i tankerne.  
 
Camus er mere eksplicit og direkte politisk i sine formuleringer end Millet og 
Finkielkraut, hvad der hænger godt sammen med, at han som bekendt har startet et 
politisk parti, og at han i 2017 ønskede at stille op til det franske præsidentvalg med det 
formål at sætte en stopper for ”le grand remplacement”52. Han mener altså klart, at der 
er brug for politisk handling for at løse de kulturelle problemer, han ser. I forbindelse 
med sit tidligere forsøg på at stille op til præsidentvalget, i 201253 – hvor han i øvrigt 
endte med at trække sig og bakke om Marine Le Pen – skrev han for eksempel: ”Je suis 
le candidat de ceux qui trouvent que la civilisation française est une des plus hautes et 
des plus précieuses qu’ait connues l’humanité et qui ne voient aucune raison d’en 
changer”54. Med andre ord ønsker han at modarbejde kulturel forandring. Andre 
politiske opfordringer og mål finder man i sætninger som for eksempel ”[i]l faut mettre 
un terme immédiat et total à l’immigration et amorcer vigoureusement le renversement 
des flux migratoires”55, ”[i]l faut enlever aux étrangers non communautaires, sauf 
exceptions individuelles pour services exceptionnels rendus à notre patrie, toute 
espérance à la citoyenneté”56, ”[i]l faut prendre au mot tous ceux qui par leurs actes ou 
par leurs paroles renient la nationalité française”57 og ”[i]l faut refuser de changer, il faut 
refuser de changer de langue, il faut refuser de changer de costume, de visage, 
d’horaires, de nourriture, d’interdits, d’histoire, de passé, d’avenir, d’être, d’identité”58. 
Derudover mener Camus, at Frankrig skal ud af EU59, og at Europa må genfinde sin tabte 
identitet: ”Ce n’est pas moins d’Europe qu’il faut en ce combat, c’est une autre Europe 
politique et culturelle, une Europe rendue à elle-même”60. Man ser her, hvordan han, på 
samme måde som med den franske nation, mener at Europa har en særlig essens, som 
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må forsvares eller rehabiliteres. Endelig mener han, at det franske sprog må forsvares 
politisk61. Hos Camus ser vi altså, at den ideologisk-kritiske dimension, der kommer af 
hans mange værdidomme, udpegninger af problematiske andre og opdelinger af den 
sociale virkelighed, suppleres med eksplicitte politiske opfordringer og målformuleringer 
i højere grad end hos de to andre forfattere.  
 
Hvor Camus fremsætter direkte opfordringer til politisk handling, er de to andre 
forfattere altså mere indirekte i deres formuleringer. Her kan man spørge, om eksplicitte 
opfordringer potentielt har større betydning for den sociale praksis end implicitte. Det er 
vanskeligt at svare på. Nogle vil måske mene, at det kan komme ud på ét, og at der ikke 
er forskel på at kritisere eksempelvis nytilkomne muslimers kulturelle praksisser og på at 
sige, at de burde udvises. Andre vil mene, at det ikke er ligegyldigt, hvordan en idé, 
værdi eller opfordring formuleres. Under alle omstændigheder vil jeg mene, at en så 
radikal problematisering af bestemte befolkningsgrupper og en så gennemgående 
insisteren på kulturens forfald hos de tre forfaldsforfattere, rejser en række spørgsmål 
om deres politiske ansvar. Hvad kan de tillade sig at skrive? Hvem risikerer at blive ofre 
for den tænkning, de giver form? Hvordan kan deres tekster bruges til at legitimere 
politiske beslutninger? Disse ellers relevante spørgsmål vil jeg ikke forsøge at besvare 
her. Som nævnt kan jeg ikke inden for de rammer, jeg har sat op for nærværende 
afhandling, hvor jeg ser snævert på teksterne i sig selv, sige noget kvalificeret om deres 
reelle indflydelse på den ekstratekstuelle verden eller doxaen. Og en teksts indflydelse 
på sin kontekst afhænger mere af, hvem der læser den, og hvad den bliver brugt til, end 
dens ideologiske indhold. Derfor er det eneste, jeg her legitimt kan sige, at 
forfaldstænkernes bekymringer potentielt kan smitte af på den franske befolkning og på 
franske politikere, og at de derved kan medvirke til at danne grobund for eksempelvis 
protektionistisk og fremmedfjendsk politik. Kritikkens reelle konsekvenser kunne det 
være interessant at undersøge – i et andet forskningsprojekt vel at mærke.  
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4.1.10 Stil, tone, følelser 
 
Idéer er, som Angenot skriver, knyttet til følelser:  ”L’histoire des idées est […] une 
histoire des passions (collectives), des sentiments, des convictions, des enthousiasmes”1. 
Som vi har set, er de essayistiske forfaldsteksters beskrivelser af tingenes gang da også 
fulde at udtrykte følelser. Men én ting er de følelser, som forfaldstænkerne selv sætter 
ord på, noget andet er den følelsesmæssig dimension en given tekst kan have, og som 
handler mere om, hvordan det opleves at læse den. Denne dimension hænger sammen 
med tekstens tone. Ifølge litteraturforskeren Lilian Munk-Rösing svarer tonen til den 
underlægningsmusik, man som læser kan forestille sig, ville passe til den2. Om tonens 
forhold til udsigeren skriver Maingueneau endvidere følgende: ”L’énonciateur […] ne se 
manifeste pas seulement comme un rôle et un statut, il se laisse aussi appréhender 
comme une voix et un corps. Aussi l’éthos se traduit-il dans le ton”3. Som et væsentligt 
element i selvfremstillingen, er tonen altså afgørende for det fysiske indtryk, en tekst 
giver af sin udsiger eller forfatter. En vred tone kan eksempelvis give indtryk af en vred 
udsiger. Tonen hænger endvidere sammen med stilen, der betegner det mere konkrete 
ordforråd i en tekst såvel som dens forfatters måde at skrive på i det hele taget. I det 
følgende analyserer jeg således på kortfattet vis stil og tone hos de tre forfaldstænkere 
for at kunne diskutere den følelsesmæssige dimension i deres tekster. 
 
Tonen i Millets essayistiske tekster er ofte hård. Hans stil kendetegnes ved en hyppig 
forekomst af voldsomme ord og stilfigurer, der henleder tankerne på død, ødelæggelse 
og undergang, såsom de metaforer, han bruger, når han skriver, at ”la France est 
morte”4, når han nævner ”[l]e multiculturalisme qui ronge”5, når han skriver, at ”[l]a 
langue fait songer à une forêt rongée par les pluies acides”6, eller når han i sin 
beskrivelse af fransk og europæisk kultur bruger ord som ”ruine”, ”décomposition de 
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l’Europe”7, ”désastre” og ”catastrophe”8. Han bruger desuden krigeriske metaforer, når 
han i beskrivelsen af sine egne tekster nævner ”[l]es armes dont j’use pour me défendre 
et convaincre”9, når han betegner multikulturalisme som ”[une] guerre civile”10, og når 
han omtaler sig selv som ”écrivain […] en guerre”11 og andre forfattere, der ligner ham, 
som ”[des] soldats perdus d’une guerre sans nom”12. Selvom man kan sige, at Millets 
formuleringer måske blot er hyperbolske og ikke skal tages bogstaveligt, vil jeg alligevel 
mene, at deres potentiale til at gøre negativt indtryk på læseren er stort. Det samme 
gælder, når han gentagne gange refererer til historiske personer eller begivenheder, der 
også vækker forestillinger om vold og ødelæggelse, som for eksempel den norske 
massemorder Anders Breivik, den grusomme diktator Pol Pot, den islamistiske terrorist 
Osama Bin Laden, skoleskyderiet i Colombine i 1999 og Fukushimaulykken i 2011. I sine 
tekster opbygger han således et negativt og faretruende verdensbillede, som medvirker 
til at forstærke den hårde tone.     
 
Selvom det sker i meget mindre grad end hos Millet, gør også Finkielkraut brug af 
stilfigurer. For eksempel udtrykker han sig metaforisk, når han nævner ”les séparations 
entre les communautés se creusent et s’enveniment”13, eller når han skriver, at ”le 
djihad n’est pas un retour de bâton, c’est un projet de conquête”. Således betoner han, 
at Frankrig er i fare, og han kan på den måde potentielt gøre sin læser bekymret. Mere 
centralt for tonen end hans brug af metaforer er imidlertid hans tendens til at 
fremskrive negativt ladede situationsbilleder. Det gør han for eksempel i indledningen til 
L’identité malheureuse, hvor han beskriver et Frankrig ramt af dyb krise, usikkerhed og 
opgivenhed14. I samme tekst skaber han desuden et faretruende billede af en 
immigration, der ikke længere er under kontrol, mens han fremhæver spændinger 
mellem elever og lærere i folkeskolen og peger på, at volden spreder sig i de franske 
forstæder, ligesom han insisterer på, at bestemte negative følelser – for eksempel ”le 
                                                          
7
 Ibid., placeringer 91, 299, 580. 
8
 Ibid., placering 815. 
9
 Millet, Lettre aux Norvégiens sur la littérature et les victimes, 10. 
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 Millet, Langue fantôme suivi de Eloge littéraire d’Anders Breivik (e-bog), placering 304. 
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 Ibid., 623. 
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 Ibid., placering 730. 
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 Finkielkraut, La seule exactitude, 10. 
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 Finkielkraut, L’identité malheureuse. 
117 
 
sentiment antifrançais”15 – tager til. Man kan således også her få det indtryk, at Frankrig 
er blevet et farligt sted at være. Alt i alt kan man dog sige, at Finkielkrauts ordvalg er 
langt mindre krigerisk og voldsomt end Millets, og at tonen i hans tekster derfor er 
blødere. Hvor Millet skriver som en tung maskinkanon, forestiller man sig mere en 
faretruende rumlen, når man læser Finkielkraut.  
 
Camus bruger ofte negativt ladede metaforiske udtryk i sine beskrivelser af Frankrigs 
kulturelle tilstand, som for eksempel når han skriver, at ”l’école est un champ de 
ruines”16, når han om antiracismen skriver, at ”il écrase à tout moment de la vérité”17, 
når han nævner ”[l]es nations qui s’éteignent sous nos yeux”18, når han nævner 
”l’effondrement de la syntaxe”19, når han nævner Frankrigs ”selvmord”20, og når han 
beskriver situationen i Frankrig som en ”guerre ethnique”21 og den muslimske 
indvandring som ”erobring”22. Især de sidste formuleringer her understøtter hans 
generelle fremstilling af Frankrig som et voldens sted. For ligesom Finkielkraut bygger 
han negativt ladede situationsbilleder op ved for eksempel at skrive om, hvordan  
”oprindelige franskmænd” tvinges til at sænke blikket, når de går på gaden, ved at 
forbinde multikulturalismen med vold23 og ved at tilskrive muslimske elever i 
forstadsskolerne en stærk erobringsånd24. Desuden insisterer han på, at virkeligheden er 
mere voldelig, end man skulle tro ud fra mediernes dækning af den25. Derved giver han 
det indtryk, at faren lurer i den franske befolkning, og således minder tonen i hans 
tekster om den i Finkielkrauts.  
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 Ibid., 189. 
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 Camus, Suicide d’une nation, 13. 
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 Camus, Le Grand Remplacement, 203. 
20
 Camus, Suicide d’une nation. 
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 Camus, Le Grand Remplacement, 253. 
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 Ibid., 18. 
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 Ibid., 60. 
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 Ibid., 19. 
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 Ibid., 141. 
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4.1.11 Opsamling: Diskurs og kontekst 
 
Over de foregående sider har jeg kortlagt forfaldstænkningen hos Richard Millet, Alain 
Finkielkraut og Renaud Camus ved at analysere en række gennemgående træk ved deres 
essayistiske tekster. Disse træk kan tilsammen siges at udgøre den ikke-topiske 
forfaldsdiskurs.  
Analysen af det første tema – sprogets og litteraturens forfald – har vist, hvordan 
disse to specifikke idéer om forfald af forfatterne bruges som afsæt i fremskrivningen af 
et billede af et Frankrig i generelt kulturelt forfald. I den forstand har de to idéers 
genstande, altså sproget og litteraturen, karakter af både symptomer og synekdoker. 
Analysen har også vist, at det især er franskmændenes brug af og omgang med sproget 
og skønlitteraturen, forfaldstænkningen drejer sig om.  
Analysen af det andet tema – de æstetiske og kulturelle hierarkiers sammenbrud 
– har vist, at den demokratiske egalitarisme og kulturrelativisme, der i de tre forfatteres 
øjne har indfundet sig som norm i Frankrig i det 20. århundrede, af dem betragtes som 
et kulturelt forfald, fordi fransk kultur derved har mistet sin hegemoniske status i 
forhold til andre kulturer. I den forstand retter de et verbalt angreb mod et centralt 
element i demokratiet.  
Analysen af det tredje tema – historieglemsel og modstand mod almendannelse – 
har vist, at forfatterne opfatter ægte fransk kultur som noget, der er forankret i 
Frankrigs fortid, og som bør tilegnes aktivt af den enkelte franskmand, alt imens de 
beklager, at de omkring sig ser det, de opfatter som en intentionel nationalkulturel 
selvfornægtelse.  
Analysen af det fjerde tema – multikulturalisme og kommunitarisme – har vist, at 
forfatterne grundlæggende enten afviser eller udtrykker skepsis over for disse 
fænomener, alt imens de dikotomisk skelner mellem oprindelige og ikke-oprindelige 
franskmænd. De kritiserer samtidig det, de opfatter som blinde lovprisninger af folk af 
fremmed oprindelse i multikulturalismens navn, og de mener, at fransk kultur i dag 
udfordres af sådanne lovprisninger.  
Analyserne har vist, at de fire temaer er flettet grundigt ind i hinanden og derfor 
ikke kan adskilles klart. De har også vist, at temaerne er uløseligt forbundet til en hyppig 
udpegning af problematiske andre, altså personer eller grupper, som anklages for at 
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bidrage til det kulturelle forfald på direkte eller indirekte vis. I forskningen er det blevet 
fremhævet, at neo-reaktionære forfattere især ser sådanne trusler mod kulturen som 
udefrakommende, men jeg mener, det er vigtigt at understrege, at de – som mine 
analyser har vist det – i lige så høj grad betragtes som noget indefrakommende. Det er 
eksempelvis tydeligt, at de skadelige egenskaber Millet, Finkielkraut og Camus tillægger 
visse indvandrere, ifølge dem kun får deres virkning, fordi ”oprindelige franskmænd” 
ikke i tilstrækkelig grad forsøger at holde fast i deres egen nationale identitet.  
Udpegningen af problematiske andre udgør endvidere et centralt element i 
opbygningen af forfaldstænkernes etos. Denne etos er paratopisk, idet de på samme tid 
placerer sig i et eksklusions- og et inklusionsforhold til det nationale fælleskab – et 
fælleskab som de påstår at udtrykke sig på vegne af, alt imens de skriver, at de 
”sandheder”, de fremlægger, afvises af selv samme fælleskab. Denne etos fungerer 
endvidere som afsæt for forfaldstænkernes sproglige konstruktion af fransk identitet 
som noget, der er truet.  
Forfatternes forfaldsbeskrivelser, udpegning af problematiske andre, etos, 
bekymringer for den nationale identitet og fremstilling af visse værdier og praksisser 
som bedre end andre afspejler deres teksters politisk-ideologiske dimension. Af og til og 
især hos Camus viser denne dimension sig i eksplicitte opfordringer til politisk handling. 
For det meste må sådanne opfordringer imidlertid tolkes frem fra et implicit niveau i 
teksterne. For eksempel kan hård kritik af muslimers kulturelle praksisser tolkes som en 
opfordring til, at disse modarbejdes politisk. Det har imidlertid ikke været afhandlingens 
formål at undersøge de praktiske implikationer af forfaldstænkningen. 
Endvidere har jeg vist, at tonen i Millets tekster generelt er mere voldsom end hos 
de to andre forfattere, som til gengæld opbygger negativt ladede situationsbilleder af 
Frankrig i dag.  
 
Forfaldstænkerne mener helt grundlæggende, at der er sket en omfattende kulturel 
forandring i Frankrig gennem det 20. og det 21. århundrede. For dem markerer 1968 
overgangen til en ny kulturel æra, hvor der sker en gradvis nedbrydning af fransk kultur 
og identitet. Det betyder imidlertid ikke, at de fremskriver et klart billede af, hvad det er 
for en idealiseret fortid, der er gået forud for forfaldets tid. Idéen om, at tingene var 
bedre i gamle dage, er først og fremmest en latent præmis for forfaldstænkningen, og 
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derfor må deres kulturelle idealforestillinger tolkes frem fra de idealbrud, de beskriver. 
På det eksplicitte niveau er det med andre ord mere en negativ konstruktion af nutiden 
end en positiv konstruktion af fortiden, man finder i de essayistiske tekster. Alligevel kan 
man gætte sig til, at den implicitte fortidstilstand af forfatterne må betragtes som en tid, 
hvor franskmænd talte et bedre og mere regelret fransk, hvor de havde bedre kendskab 
til deres litterære klassikere og historie, hvor der var større sammenhængskraft i 
befolkningen, hvor kulturen var ”renere” og mindre forstyrret af påvirkninger udefra, 
hvor franskmændene værnede mere om deres identitet, og hvor der var en tydeligere 
hierarkisk kulturel orden både på nationalt plan mellem æstetiske genrer og mellem 
fransk nationalkultur og andre, udefrakommende kulturer og på internationalt plan 
mellem fransk kultur og andre landes kulturer.  
Det er gennemgående uklart, hvad forfaldstænkerne egentlig forstår ved en 
oprindelig og ægte fransk kultur. Og det virker underligt, at de stort set ikke forholder sig 
til det forhold, at intet land og ingen befolkning er hermetisk lukket om sig selv. Helt 
konkret virker det paradoksalt, at de forherliger den tid forud for 1968, som netop pga. 
kolonisering var præget af kulturmøder og kulturelle påvirkninger udefra. Man kan også 
undre sig over, hvad det egentlig er, de ønsker at opnå ved at skrive om forfald, og 
hvilken fremtidig samfundsorden, de ønsker sig. De gør nemlig ikke mange forsøg på at 
se fremad. På den måde er det som om, der for dem at se er sket en irreversibel 
udtræden af historien. Der er ingenting i vente og kun substans at hente i fortiden. Ikke 
desto mindre mener jeg, at den nostalgi, der præger forfaldstænkernes tekster ikke 
utvetydigt er udtryk for et ønske om at reetablere en fortidig tilstand. Det kan lyde 
paradoksalt, men det forekommer mig, at selve det at bedrive radikal samtidskritik 
faktisk vidner om en stor interesse for og derfor en form for accept af samtiden som et 
eksistentielt grundvilkår. Millet afviser selv, at der skulle være romantisk patos i hans 
beskrivelse af forfaldet1, og når han skriver, at ”[j]’ai traversé tant de ténèbres que la 
nuit a pour moi la douceur du jour ; une force immense me pousse, malgré l’angoisse, le 
doute, la peur ; écrire, ce n’est rien d’autre que rire dans la nuit, juste avant l’aurore”2, 
så giver han udtryk for, at det netop er gennem bevidstheden om forfaldet og mørket, at 
han finder sin position som forfatter. Her kan man med rette, som Compagnon gør det 
                                                          
1
 Millet i: Rambaud, Lire Richard Millet, 49. 
2
 Millet, L’opprobre, 176. 
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om de antimoderne, sige, at han finder energi i fortvivlelsen3. Hos Millet fornemmer 
man i øvrigt en stor kærlighed til det tabte, uden at det samtidig betyder, at han tror, at 
det helt kan findes igen: ”Le temps est irréversible et pourtant je m’approche de ce qui 
m’a précédé”4. Det at dyrke idéen om forfaldet og det for evigt forsvundne giver Millet 
en stærk følelse af identitet, som ligner den, vi også kan spore hos Finkielkraut og 
Camus. Derfor vil jeg vove den påstand, at hvis man forbinder det at være reaktionær 
med et ønske om at vende tilbage til fortidige tilstande, så må det i det mindste 
præciseres, at forfaldstænkernes reaktionære tilbøjeligheder er ambivalente. Man kan 
selvfølgelig argumentere imod min påstand – for eksempel ved at nævne, at mange af 
Finkielkrauts idealer ser ud til at stamme fra den 3. Republik, sådan som blandt andre 
Chabal har påpeget det5 – men jeg vil fastholde, at der er en forstyrrende uklarhed 
forbundet med forfaldstænkningen, som gør, at det syn på forholdet mellem fortid, 
fremtid og nutid, den indebærer, ikke altid er entydigt. 
Der er således flere former for uklarhed forbundet med forfaldstænkningen. Det 
gælder også forfaldstænkernes meget generaliserende domme over fransk kultur, som 
de fælder på et tilsyneladende spinkelt empirisk grundlag. Denne bevægelse fra det 
partikulære til det generelle og abstrakte åbner op for mange mulige tolkninger af deres 
tekster og gør det svært at se de problemer, de udpeger, i deres rette proportioner. 
Desuden blander forfatterne ofte årsager og problemer sammen. Mindre uklart bliver 
det heller ikke af, at de flittigt gør brug af flydende betegnere, altså ord uden fastlåst 
betydning. Det er for eksempel svært at vide, hvad de præcist forstår ved 
multikulturalisme. En lignende uklarhed er, som jeg netop har nævnt, forbundet med 
deres brug af ordet kultur. Her kan man dog sige, at de overordnet bruger dette 
uhåndgribelige ord på to forskellige områder, nemlig på den ene side til at betegne 
kunst, altså æstetiske praksisser og genstande, og på den anden side til at betegne 
antropologiske fænomener og praksisser. I forfaldstænkningen flyder disse to 
betydninger imidlertid konstant sammen. Det ene øjeblik skriver forfatterne for 
eksempel kritisk om skønlitteraturen for straks derefter at omtale en kulturel gruppes 
problematiske adfærd. Mest tydelig er sådanne spring hos Millet, der kan finde på at 
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 Richard Millet, Petit éloge d’un solitaire (Paris: Folio, 2007), 17. 
5
 Chabal, France since the 1970s, 265; Emile Chabal, “Writing the French National Narrative in the 
Twenty-First Century”, The Historical Journal 53, nr. 02 (2010): 502. 
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starte en sætning eller et afsnit med en kritisk kommentar om en stavefejl og runde af 
med en bemærkning om, at hele Vesten bukker under for multikulturalismen. Igen 
understreger en sådan vekslen mellem idéer om bagateller og om generelle katastrofer, 
at det mindste forfald af forfatterne betragtes som symptomatisk for ét, der er langt 
mere vidtrækkende.  
 
Afhandlingen har som bekendt ikke til formål at afgøre, om forfaldstænkerne har ret i 
det, de skriver. Alligevel har diskussionen af dette spørgsmål her en vis relevans, fordi 
den kan tydeliggøre sammenhængen mellem deres tekster og disse teksters kontekst. 
Man kan sige, at forfatterne i et vist omfang må have ret i deres påstande eller finde 
genklang i doxaen for overhovedet at blive forstået eller i det mindste lyttet til. Det 
betyder ikke, at de er tvunget til i enhver henseende at rette sig ind efter doxaen – som 
vi har set, gør de netop meget ud af det modsatte – men de er nødt til at skrive om 
emner, som virker relevante for andre end dem selv. Og det gør de blandt andet ved at 
forholde sig til bredt anerkendte historiske omstændigheder og kendsgerninger, hvorom 
man til gengæld kan sige, at de omarbejdes i teksterne med et ideologisk formål, sådan 
som vi har set det.  
Betragter man forfaldstænkningen i lyset af historiske omstændigheder, kan man 
opfatte den som en reaktion, dels på den diversitetsfremmende kulturrelativisme, som 
man fra politisk hånd i Frankrig har været med til at fremme, især siden Jack Lang var 
kulturminister, dels som en reaktion på den bølge af individualisme, som Vesten i 
slutningen af det 20. og starten af det 21. grundlæggende har været præget af. Man kan 
også se den som reaktion på de udfordringer, som vestlige nationalstater har mødt i takt 
med den tiltagende økonomiske og kulturelle globalisering. Eller man kan se den som en 
reaktion på den indvandring fra muslimske lande, som i forhold til tidligere har været 
relativt stor i de sidste årtier af det 20. århundrede.  
I en vis forstand kan man sige, at forfaldstænkerne blot begræder det, andre uden 
samme bitterhed oplever som forandringer. Man kan være uenig i forfaldstænkernes 
holdninger, men meget af det, de skriver, er forankret i en samtid, som for mange andre 
er til at se og føle på. Vanskeligheden består da i at skelne holdninger fra fakta, hvad der 
er særligt svært, fordi forfaldstænkerne ofte skriver om forhold, som det er vanskeligt 
eller umuligt at vurdere objektivt. Det gælder for eksempel skønlitteraturens tab af 
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status. Dominique Viart og den anden litteraturforsker Bruno Vercier bekræfter, at 
denne litteratur i dag udfordres af andre medier, og at den form for litteratur, som 
kræver meget af sin læser, har trange kår på bogmarkedet6. Og i det hele taget er 
skønlitteraturens plads i samfundet blevet mindre, som Compagnon skriver: 
 
[…] le lieu de la littérature s’est amenuisé dans notre société depuis une 
génération : à l’école, où les textes documentaires mordent sur elle, ou même 
l’ont dévorée ; dans la presse, où les pages littéraires s’étiolent et qui traverse 
elle-même une crise peut-être funeste ; durant les loisirs, où l’accélération 
numérique morcelle le temps disponible pour les livres
7
.  
 
Noget har med andre ord forandret sig. Og det kan man altså opfatte som et forfald. Det 
er her, forfaldstænkerne kan virke forvirrende, idet de gør deres holdninger til et 
spørgsmål om sandhed. I stedet for at beskrive forandringen for sig og dertil føje en 
adskilt dom over den, insisterer de på, at forfaldet er sandheden.  
Også det forhold, at et tidligere gældende æstetisk litterært hierarki er brudt 
sammen, bekræftes af forskere – for eksempel af litteraturprofessoren Olivier Bessard-
Banquy, når han giver udtryk for, at ”[d]ans un monde hyperdémocratique où il est vrai 
que les hiérarchies sont mises à mal, le « c’est mon choix » l’emporte sur toute autre 
considération ; toutes les pratiques désormais se valent, tous les comportements 
s’équilibrent”8, og af Maingueneau, når han på tilsvarende vis skriver, at ”chaque 
écrivain revendique son esthétique personnelle, et reconnaît aux autres le même droit. 
Cette tolérance, qui pourrait passer pour un signe de maturité, est en réalité l’indice 
d’une nouvelle hiérarchie des discours”9. Desuden bekræfter forskere, at der er sket et 
tab af dybde i skønlitteraturen. For eksempel skriver Cécile Narjoux, at ”la langue 
littéraire continue de chercher aujourd’hui «  en étendue » – par la démultiplication de 
ses formes, sa fragmentation, son sujet s’éprouvant « kinésiquement » et  « 
prosodiquement » – ce qu’elle ne peut plus trouver « en profondeur »10”. Der er altså 
sket en udglatning af æstetiske hierarkier, og i en vis forstand kan man sige, at 
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 Vercier og Viart, La littérature française au présent, 21. 
7
 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ? (Paris: Fayard, 2007), 29. 
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 Bessard-Banquy i: Viart og Demanze, Fins de la littérature, 2012, 176. 
9
 Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust : Ou la fin de la Littérature (Paris: Belin, 2006), 
154. 
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 Narjoux, La langue littéraire à l’aube du XXIe siècle, 30. 
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skønlitteraturen i dag er mere overfladisk end tidligere. Men også disse forandringer 
sidestiller forfatterne uden videre med et forfald, som om der var tale om en 
indiskutabel sandhed.  
 
Som jeg har været inde på, kan man også sige, at forfaldstænkernes tekster afspejler en 
tidsånd i bredere forstand. Som historikeren Maryline Crivello eksempelvis påpeger, har 
den franske nation i dag svært ved at få sin nationale fortælling til at passe fuldstændigt 
med historien, fordi denne fortælling forstyrres af andre erindringer, og fordi individer i 
stigende grad definerer sig selv som (enkeltstående) subjekter og mobiliserer sig som 
sådanne i kampen for anerkendelse11. Det er kort sagt blevet vanskeligere for 
franskmændene at samles om en fælles fortidsfortælling, og det er jo netop en 
omstændighed, som er helt central for forfaldstænkningen. Ligeledes har den franske 
befolkning i al almindelighed, som Narjoux skriver, svært ved helt at acceptere 
multikulturalisme og kommunitarisme, såvel som den dermed følgende principielle 
ligestilling af forskellige kulturer12, hvad forfaldstænkningen også i høj grad 
eksemplificerer og afspejler. Desuden har også den franske stat – til trods for sin 
bestræbelse på at fremme kulturel diversitet – tilsyneladende svært ved at acceptere, at 
kulturel partikularitet sættes over det nationale fælleskab. Det viste sig for eksempel, da 
man i 1992 nægtede at stadfæste ”la Charte européenne de 1992 sur les langues 
régionales et minoritaires”, af frygt for, at det skulle underminere det franske sprogs 
centrale status. Ifølge Anne-Marie Thiesse er Frankrig i det hele taget mere intolerant 
over for sproglig diversitet, end man er det andre steder i Europa13. Og dette 
centraliserede syn på kultur og sprog afspejles som bekendt også i forfaldstænkningen.  
Selvom forfaldstænkningen og forfaldets diskurs i mange henseender kan siges at 
give et ideologisk forvrænget billede af deres kontekst, kan man altså på den anden side 
set ikke sige, at de er opstået ud af det blå, eller at de ikke har nogen forbindelse til den 
ekstratekstuelle virkelighed. Ligeledes er de essayistiske forfaldstekster, som er skrevet 
af Millet, Finkielkraut og Camus ikke uden forbindelse til tekster af andre forfattere. Det 
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 Maryline Crivello i: Delporte, Mollier, og Sirinelli, Dictionnaire d’histoire culturelle de la France 
contemporaine, 604. 
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 Thiesse, Faire les Français, 98. 
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skal vi se i det følgende, hvor jeg trækker tråde fra mine hidtidige analyser ud i det 
øvrige diskursive landskab.    
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4.2 Andre forfaldstænkere  
 
For at give et bedre indtryk af forfaldstænkningens udbredelse og forskellige 
udtryksformer, foretager jeg i det følgende en kortfattet analyse af en række 
essayistiske tekster fra det 21. århundrede, som er skrevet af andre forfaldstænkere end 
de tre kerneforfattere. 
  
4.2.1 Pierre Jourde  
 
Pierre Jourde er litteraturkritiker, skønlitterær forfatter, universitetsunderviser og 
litteraturforsker. Hans C’est la culture qu’on assassine fra 2008, som samler en række 
blogindlæg, så de tilsammen udgør et essay, eksemplificerer på tydelig vis hans 
forfaldstænkning. Tekstsamlingens metaforiske titel er dog hyperbolsk, idet indholdet 
ikke er helt så sortseende, som den lægger op til. I teksterne, der af og til er skrevet med 
en vis ironi, er de vigtigste temaer generel afkulturalisering, åndeligt forfald, mangel på 
kritisk sans og den økonomiske tænknings hegemoniske status i Frankrig. Undervejs 
fremkommer Jourde med en række sprog- og litteraturkritiske bemærkninger, der 
minder om dem, vi har set hos de tre kerneforfattere. For eksempel fremhæver han, at 
han i sin dagligdag konstant støder på stavefejl – hvad han giver eksempler på fra sit 
eget arbejde som underviser1 –, og at mange franskmænd i dag til hans beklagelse ikke 
er i stand til at skelne mellem slang og standardsprog2. Han skriver metaforisk, at 
”[l]’effondrement de la langue devient quasiment une question de santé publique”3, 
hvorved han gør den kritisable sprogbrug til et problem, der rækker ud over sig selv. I 
essayet La littérature sans estomac, hvis titel refererer til Julian Gracqs 
samtidslitteraturkritiske pamflet La littérature à l’estomac fra 1950, giver Jourde 
desuden udtryk for sit kritiske syn på ”[d]es ouvrages médiocres, simples produits 
d’opérations publicitaires”, der af deres forlæggere i dag præsenteres ”comme de la 
« vraie littérature »”4. Denne bemærkning implicerer en hierarkisk tænkning, hvor 
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Jourde skelner mellem skønlitteratur i egentlig forstand og tekster, der blot giver sig ud 
for at være dette uden at leve op til hans æstetiske idealer. Han giver også udtryk for, at 
skønlitteraturen i Frankrig – ”un pays de grande culture”, som han skriver – har haft og 
endnu har en plads, som muligvis er vigtigere end i andre lande, men at dette forhold 
måske vil ændre sig5. Han ser således med bekymring på muligheden for, at sproget og 
litteraturen for fremtiden kan tabe status. Det skal dog bemærkes, at han samtidig 
mener, at der faktisk skrives god litteratur i dag – det problem, han ser, drejer sig især 
om, at folk ikke læser den6. På den måde kan man sige, at hans forfaldstænkning ikke er 
så kritisk over for litteraturen i sig selv, som over for franskmændenes manglende 
omgang med den – hvad der jo også er tilfældet hos de tre kerneforfaldstænkere.   
I forbindelse med sine sprog- og litteraturkritiske bemærkninger berører Jourde 
flere af de samme temaer som kerneforfatterne. For eksempel langer han hårdt ud efter 
det, han ser som en overdreven demokratisering af kulturen, som får de hierarkier, der 
for ham at se er dens forudsætning, til at bryde sammen7. Han skriver desuden, at ” [o]n 
renonce à toute transmission”8, at franske skoleelever ikke har tilstrækkeligt kendskab 
til deres sprog og historie og ikke interesserer sig for deres kultur9, og at de, der med 
reformer ønsker at forenkle det franske sprog, vil drive eleverne yderligere væk fra 
bøgerne, idet det derved vil blive umuligt for dem at læse Montaigne og Rabelais10. Om 
sin samtid skriver han endvidere, at den er præget af ”[l]’anéantissement de la réflexion 
critique par l’absolutisme du « c’est moi, c’est mon choix, donc c’est intéressant, c’est 
respectable »”11, og han antyder derved, at franskmænd ikke længere interesserer sig 
for noget, der er større end dem selv, og at kulturrelativismen til hans beklagelse råder. 
Jourde udpeger også en længere række problematiske andre. For eksempel 
kritiserer han flittigt journalister – både dem, der i hans øjne er for politisk korrekte, og 
dem, der ikke kan stave: ”Les journaux le plus huppés sont désormais de véritables 
festivals à fautes d’orthographe”12.  Derudover kritiserer han antiracister og i hans øjne 
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politisk korrekte fortalere for multikulturalisme, der mener, at man skal ”respektere” alt 
og alle13. Han mener, at der tages for stort hensyn til folk, der er kommet til fra andre 
kulturer end den franske, og at man i dag er ved at afskaffe den franske nationalkultur af 
hensyn til disse nytilkomne i stedet for at forsøge at give den videre til dem14.  
Jourde kritiserer også folk, som mener, at det er forbudt at sige, at nytilkomne fra 
andre kulturer påvirker Frankrig og franskmændenes identitet15. Særligt peger han da på 
indvandrere fra muslimske lande, som han mener bør være bedre til at tilpasse sig 
vestlig kultur – for eksempel ved at acceptere satiriske tegninger af deres profet: 
”Aidons l’Islam. Habituons-le au blasphème, jusqu’à ce qu’il s’y fasse, comme les 
autres”16. 
Han fremhæver samtidig, at han af mange bliver betragtet som reaktionær17, og 
han skriver, at man bliver anklaget for alt muligt, når man blander sig i debatten om 
national identitet: ”Se mêler à cette échauffourée, c’est s’exposer à se faire traiter de 
tous les noms (facho, gaucho, bobo, intello de gauche, de droite, du centre, raciste, and 
so on). Tant pis, allons-y”18. Derved fremstiller han ytringsfriheden som noget, der 
udfordres af antiracister og af folk, der ikke vil høre på xenofobiske udtalelser, og som 
anklager forfattere som ham for at bære ved til Front Nationals bål19. Han mener også, 
at det bør være mere accepteret at skrive om national identitet, som han for eksempel 
gør det her: ”personne n’est jamais pleinement français, mais tente de le devenir. La 
« francité » n’est pas un acquis, mais un horizon”20. I forhold til kerneforfatterene kan 
Jourde altså siges at have en mere åben opfattelse af fransk identitet. Det viser sig også 
ved, at han mener, at Frankrig altid har været et immigrationsland, og at den franske 
identitet dermed aldrig har været lukket om sig selv21. Til gengæld afviser han, at det 
skulle være diskriminerende at diskutere nationalkultur, sådan som visse folk i anti-
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diskriminationens og egalitarismens navn hævder det. For nationalkulturen er for ham 
at se tværtimod en vej til frigørelse22. 
At Jourde kan opfattes som forfaldstænker skyldes således især, at han forholder 
sig stærkt kritisk til franskmændenes lemfældige omgang med deres sprog, litteratur og 
kultur i dag, og at han modsætter sig den modstand mod at tale om en fransk kultur og 
identitet, som han ser omkring sig. Men selvom der hos ham er en gennemgående 
interesse for fransk kulturarv – altså for fortiden – kan han næppe betegnes som 
reaktionær. Han higer i hvert fald ikke tilbage. Alligevel bevæger han sig på en grænse, 
når han betragter fransk identitet og kultur som noget, der må værnes om, og når han 
deler verden op i det franske og det ikke-franske. Og så er hans tekster desuden gode 
eksempler på den hårfine grænse, der findes mellem forfaldstænkning og samtidskritik. 
Der er med andre ord sjældent langt fra kritiske bemærkninger om sprog og litteratur til 
den større fortælling om, at der er sket en kulturel forandring til det værre.  
 
4.2.2 Jean-Marie Rouart 
 
Også Jean-Marie Rouart skriver om Frankrigs kulturelle forfald. Han er skønlitterær 
forfatter og essayist, og desuden optager han ligesom Finkielkraut en af de prestigiøse 
sæder i Det Franske Akademi.  
Rouart er nostalgisk anlagt og kredser meget om fortiden i sine tekster. Han 
bruger da mange personlige anekdoter til at fortælle om et Frankrig, der har forandret 
sig – særligt efter 1968. Men heller ikke ham kan man entydigt betegne som reaktionær. 
Fortiden er hos ham mere en kilde til at glædes over minder, end en idealtilstand, som 
han ønsker at vende tilbage til.  
Men ikke desto mindre kan man altså tale om en forfaldstænkning hos ham. Det 
ser man for eksempel i essayet Cette oppostion qui s’appelle la vie, hvor han kredser om 
spørgsmålet om fransk identitet i dag i forhold til tidligere, og hvor han skriver om en 
verden, der bevæger sig i uvis retning og befinder sig i en dyb civilisationskrise, hvorom 
det gælder, at ”nous sommes entrés dans l’époque du n’importe quoi généralisé”23.  
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Ligeledes er han optaget af det franske sprog og af fransk litteratur i den sammenhæng. 
For eksempel beklager han sig – i overensstemmelse med Det Franske Akademis 
officielle holdning24 – helt konkret over den form for feminisering af sproget, som består 
i en tilføjelse af et ”e” til substantiver såsom écrivain, og som i dag bliver mere og mere 
udbredt25. Ansvaret for sådanne sproglige forringelser placerer han blandt andre hos de 
franske medier26 og hos folk som lingvisten Alain Rey, der er chefredaktør på Robert-
ordbøgerne, og som ifølge Rouart er for imødekommende over for nye ord. Rouart 
beskriver Rey som ”[le] nouveau terroriste de la langue française”27. Også engelsk får en 
kritisk kommentar med på vejen, idet Rouart i et interview med Le Monde siger, at dette 
sprog i dag medvirker til at underminere fransk28. I Adieu à la France qui s’en va skriver 
han desuden, at fransk måske forsvinder en dag til fordel for engelsk, kinesisk eller 
arabisk. Men på paradoksal vis fremhæver han, at selv hvis dette sker, vil det franske 
sprogs ånd aldrig forsvinde29. Han skriver også, at der ikke kan være noget Frankrig uden 
det franske sprog30, og at ”[p]arler, écrire le français, c’est communier avec l’âme de la 
France”31. Derudover fremhæver han, at Frankrig er en ”ordkonstruktion”, og at det om 
fransk gælder, at ”[l]a France et les Français se sont rejoints et compris par cette langue 
qui les constitue et exprime ce qu’ils sont”32. Men, som han giver udtryk for i interviewet 
med Le Monde, er Frankrig i dag plaget af problemer med ”une université sinistrée, un 
collège dans lequel on n’apprend plus les rudiments de la langue” og af en dertil knyttet 
generel mangel på litterær og historisk dannelse33. I det hele taget mener Rouart, at 
Europa er blevet historieløst, at det ikke længere kender sig selv, og at det derfor ikke 
ved, hvor det vil hen34. Det er her, man først og fremmest kan tale om en 
forfaldstænkning hos ham. Med andre ord forestiller han sig, at noget i dag går tabt. Det 
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samme gør sig gældende, når han skriver, at  ”[l]a crise plus vaste, plus profonde, au sein 
de laquelle nous nous débattons depuis un siècle, touche l’essence même de notre 
civilisation, tout notre système de penser, de vivre, de créer ”35.  
I sin diagnose af forfaldet peger Rouart med de Gaulles velkendte udtryk ”une 
certaine idée de la France” på nødvendigheden af at fastholde kendskabet til Frankrigs 
kulturhistorie såvel som idéen om en særlig fransk identitet. Men hvad identiteten 
angår, beklager Rouart sig over, at visse franskmænd i dag ikke tør tale med stolthed om 
deres egen kultur, hvad han understreger med en sætning udtalt af den (fiktive) 
skolelærer fra filmen Entre les murs (2008): ”« Moi non plus, je ne suis pas fier d’être 
français »”36. Denne udtalelse vidner for Rouart om en for nationalidentiteten skadelig 
tidsånd.  
Han udpeger kun i mindre grad problematiske andre i sin udlægning af forfaldet. 
Selvom han for eksempel ser den islamistiske vold som en trussel mod Europa37, skriver 
han ikke gennemgående kritisk om muslimer, sådan som vi ellers har set det hos de tre 
kerneforfattere.  
Overordnet kan man om Rouarts forfaldstænkning sige, at den er temmelig 
moderat og en anelse paradoksal, idet han på den ene side blot beskriver en række 
kulturelle forandringer, mens han på den anden side med jævne mellemrum beskriver 
disse forandringer som en form for forfald. Dermed er det ofte også en anelse uklart, 
hvad Rouart konkret mener. Særligt stor er denne uklarhed for eksempel, når han i en 
kritisk kommentar til finanskrisen i 2008 skriver: ”Je peux y distinguer tout aussi bien le 
symptôme de la fin d’un monde que les prémices d’une renaissance”38. Denne 
grundlæggende – men egentlig både vage og banale – idé om, at noget går tabt, men at 
noget nyt opstår, er et grundlæggende træk ved Rouarts måde at tænke forfaldet på.    
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4.2.3 Jacques Julliard 
 
Også hos historikeren Jacques Julliard finder vi en form for forfaldstænkning. Julliard 
blev nævnt allerede i afhandlingens indledning, hvor jeg redegjorde for visse af hans 
analyser af den franske tidsånd i dag. Men selvom han altså udtrykker sig som forsker, 
kan han samtidig betegnes som forfaldstænker, hvad man kan forvisse sig om, hvis man 
ser nærmere på hans allerede nævnte Le malheur français – hvor han faktisk giver 
direkte udtryk for, at Frankrig er i forfald39 – samt på essayet L’École est finie (2015) og 
hans udtalelser til franske medier.  
Ligesom de tre kerneforfattere er Julliard optaget af det franske skolesystem i 
dag. Han kritiserer blandt andet et forslag fra 2015 til reformering af dette system (et 
forslag der blev ændret væsentligt efterfølgende), idet han udtrykker skepsis over for 
blandt andet den nedprioritering af fransk litteratur, som viste sig i forslagets 
skoleplaner40. Netop litteraturen er for ham at se et vigtigt element i fransk identitet, 
hvad han giver udtryk for i et interview med Le Figaro, hvor han også langer ud efter 
skolesystemet:  
 
L’identité française, c’est d’abord une langue, la nôtre. Elle est un signe de 
ralliement, une culture, un esprit, une forme de rapport au monde. […] L’identité 
française ensuite, c’est la littérature. Je m’inquiète qu’elle soit de moins en moins 
enseignée à l’école. […] Troisièmement, l’identité française est une histoire. 
Ernest Renan dit qu’une Nation est à la fois un patrimoine historique et un 
contrat d’avenir. Il a raison. […] Enfin, l’identité française, c’est un territoire
41
. 
 
Bekymringen for, at den litterære kulturarv skal blive glemt, viser sig hos Julliard også i 
en bekymring for, at visse franske værdier i dag går tabt, fordi de ikke føres videre 
mellem generationerne42. Det skyldes i hans øjne især, at skolesystemet befinder sig i en 
krise, som samtidig er en værdikrise for Republikken43. Han peger da på, at 
skolesystemet ikke formår at modvirke en tiltagende fransk analfabetisme, som for ham 
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at se lægger kimen til mere vidtrækkende problemer i det franske samfund44. Han 
forholder sig også kritisk til den hierarkinedbrydende ånd fra 1968, som har 
undermineret lærerens autoritet: ”quand le contenu de l’enseignement fait l’objet d’une 
négociation permanente entre les enseignants et les parents d’élèves, on peut dire que 
l’École traditionnelle, celle que nous avons connue et aimée, a perdu la partie”45. I sin 
kritik af denne forhandlingskultur ser han særligt kritisk på muslimer:  
 
Lorsque dans un nombre important de collèges où les musulmans sont 
dominants, il est devenu impossible de parler du génocide des juifs par Hitler, au 
motif que l’on ne réserve pas un sort semblable à la répression israélienne en 
territoire palestinien, la preuve est faite que l’École a changé de nature
46
.  
 
Julliard – der fastholder, at fransk kultur hviler på et kristent grundlag47 – forholder sig i 
det hele taget kritisk til multikulturalisme, idet han mener, at de kulturelle kløfter 
mellem forskellige befolkningsgrupper i dag bliver større, især i takt med at islams 
position i Frankrig styrkes48. Han frygter da kommunitaristiske tilstande: ”On peut 
négocier sur les menus des cantines, non sur les fondements du savoir. Sinon, nous 
sommes condamnés au communautarisme et même au tribalisme. Au-delà de la 
fonction d’enseignement, c’est donc de l’unité de la nation qu’il s’agit”49. Julliards 
forfaldstænkning drejer sig således primært om tab af sammenhængskraft i den franske 
befolkning. For ham at se må franskmænd indgå en ”social pagt” med hinanden, og en 
sådan er i hans øjne betinget af, at der er enighed om visse grundlæggende sandheder50. 
Men eftersom en sådan enighed i hans øjne er ved at smuldre, er den franske identitet, 
som han skriver, truet51. Denne identitet, som han beskriver som noget, der hele tiden 
er under opbygning, og som således ikke har en essens, der kan fastholdes, er for ham at 
se udtryk for viljen hos franskmændene til at være en nation52, men denne vilje 
forekommer ham at være ved at forsvinde, og det skyldes et nationalt tab af selvagtelse: 
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”Nous ne nous aimons plus, voilà la chose. Comme si l’âme collective de la France, ce 
mythe nécessaire, était en train de se dissoudre”53.  
Ligesom i de tre kerneforfatteres tilfælde kan man altså sige, at det kulturelle 
forfald hos Julliard ses i sammenhæng med et utilstrækkeligt skolesystem, hvor 
fælleskabet lider under partikulære kulturelle gruppers selvhævdelse, og man kan 
samtidig sige, at han bringer denne analyse videre over på det nationale fælleskab i det 
hele taget.  Men det skal her understreges, at Julliard, hvad dette emne angår, ikke har 
et i samme grad ekskluderende syn på folk af fremmed oprindelse: ”Tous ses enfants, 
Français de souche, immigrés, Bretons, Lorrains et Provençaux, Algériens, Tunisiens, 
Marocains, Vietnamiens ou Congolais ont besoin de la France, d’une certaine idée de la 
France qui inclut sa langue, sa littérature, son histoire, sa géographie”54. Julliard forsøger 
altså at være inkluderende. Men det forbliver til gengæld uklart hos ham, hvad der 
eksempelvis hører til i Frankrigs historie og litteratur, og hvad der ikke gør det.     
 
4.2.4 Philippe Val 
 
I essayet Malaise dans l’inculture skriver journalisten Philippe Val om den dalende 
udbredelse af fransk og fransk kultur til resten af verden. Han nævner, at franskmænd i 
dag undrer sig over, hvorfor man ikke taler fransk overalt i verden længere, og hvorfor 
franske film ikke når frem til andre lande55. Han giver da en række forklaringer på, 
hvorfor det er tilfældet. Her mener han, at det inden for kunst, videnskab og medicin er 
nødvendigt at opretholde hierarkier og dermed skabe plads til, at særligt talentfulde folk 
kan udfolde sig. Men, skriver han, Frankrig og fransk kultur lider i dag under en for stærk 
insisteren på et krav om lighed56. For eksempel har hensynet til svage elever ført til en 
”abaissement de la valeur du bac – pour ce qui concerne par exemple l’orthographe et la 
grammaire”57. I det hele taget mener Val, at lighedstænkningen er skyld i 
”l’effondrement culturel qui frappe nombre de démocraties, et singulièrement la 
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France”58. Som han skriver, nedvurderer franskmændene i dag deres egen kultur59, og 
det skyldes i hans øjne en særlig tidsånd, hvor man lovpriser kulturel diversitet: ”[c]’est 
la grande affaire de la culture sociologisée aujourd’hui : la diversité. Ce serait coupable 
de ne pas s’y adapter”60. Men denne lovprisning af diversitet fører for Val at se til 
blindhed over for visse kulturelle konflikter. Særligt kritisk er han da over for sociologer, 
der, hvad angår problemer med eksempelvis tiltagende islamisme i Frankrig, skyder 
skylden herfor over på brister i den universalistiske og demokratiske franske kultur. 
Disse sociologer har i hans øjne medvirket til at skabe ”une crise culturelle sans 
précédent”61, blandt andet ved ikke at ville anerkende angsten for det fremmede i det 
franske samfund, og ved at bidrage til udbredelsen af en antiracistisk holdning, som gør, 
at man af frygt for at komme til at stigmatisere bestemte kulturelle grupper undlader at 
forholde sig kritisk til dem62. Dette ser Val som en udfordring for blandt andet 
verdsligheden i Frankrig:  
 
Quand on commence à considérer que l’application non négociable des principes 
de la laïcité relève de l’exclusion et du racisme, cela signifie que l’on ne croit plus 
à ce qu’on est, à ce que l’on a gagné de haute lutte au fil des siècles, avec la 
raison pour seul bagage
63
.  
 
Her ser vi altså Val fremskrive et billede af et Frankrig, som ikke tror på sig selv. Dertil 
kommer, at også han er bekymret for tabet af den sammenhængskraft, som han mener, 
er betinget af en fælles national kultur: ”La remise en cause d’une culture générale 
commune […] est un crime. Elle prive la société d’un langage commun et favorise la 
barbarie”64. Vals forfaldstænkning handler altså overordnet set om et truet nationalt 
kulturfælleskab.  
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4.2.5 Éric Zemmour 
 
I 2014 udgav journalisten Éric Zemmour det storsælgende essay Le suicide français, hvor 
han over 600 sider og på baggrund af konkrete eksempler – såsom specifikke sociale, 
politiske og kulturelle begivenheder – fremlægger en fortælling om Frankrigs kulturelle 
undergang siden 1970’erne. I essayets indledning betegner han Frankrig i dag som 
”Europas syge mand” og nævner ”la dégradation de son école, de sa culture, de sa 
langue, de sa cuisine même” i et land, som ikke længere holder af sig selv, og som 
franskmændene ikke længere kan genkende65. Derpå lægger han ud med på symbolsk 
vis at beskrive Charles de Gaulles begravelse i 1970, hvormed han fremfører en pointe 
om, at der siden da er sket en nedbrydning af den faderlige autoritet, på national-
politisk plan, såvel som i den klassiske hierarkiske familiestruktur – hvad han ser som en 
ærgerlig konsekvens af ånden fra 1968. Han mener desuden, at der er sket en 
grundlæggende forandring i kulturen, som blandt indebærer en ”renoncement à notre 
héritage classique”66 og en ødelæggelse af nationalkulturen, idet globaliseringen, som 
han skriver, i dag ”désherbe les séculaires et subtiles cultures nationales”67. Særligt 
kritisk ser han – for eksempel i Mélancolie française – på det forhold, at kristendommen 
i Frankrig i hans øjne er blevet erstattet af en menneskerettighedsreligion, hvor man 
lovpriser folk fra fremmede kulturer uden at tænke over, om de er interesserede i at 
tilpasse sig fransk kultur eller ej68. Da fremskriver han et sammenbrud i et hierarki, hvori 
fransk og kristen kultur tidligere befandt sig øverst. Han kritiserer også den mangel på 
autoritet, som Frankrig i dag udviser over for indvandrere: ”On n’impose plus, on 
n’assimile plus, il n’y a plus de culture dominante”69. At nytilkomne af visse folk ses som 
franskmænd på lige fod med de oprindelige, ser han desuden som et udtryk for, at det 
er blevet forbudt at problematisere de ”nye franskmænds” nationalitet70, og at det – 
hvad angår Frankrigs etniske sammensætning – er blevet forbudt at stille de spørgsmål, 
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som franskmænd hele tiden går rundt og tænker på71. Og han mener, at Frankrigs 
forskellige kulturelle grupper lukker sig om sig selv: ”La modernité multiculturelle, 
fondée sur la « diversité », soigne les amours-propres identitaires”72. Også han beklager 
sig altså over en tabt national sammenhængskraft og taler imod kommunitarisme. 
Særligt kritisk er han over for muslimers tilstedeværelse i Frankrig. For eksempel nævner 
han, at der i visse franske forstæder findes mange ”« rebelles » qui crachent « nique ta 
mère » et « je baise la France »”, som har en ”volonté de s’approprier un passé 
esclavagiste qui n’est pas le leur”73. Han ser desuden halal som et symptom på 
islamisering nedefra74 og beskriver indvandringen til Frankrig med det metaforiske 
udtryk ”moteur à explosion maghrébin et africain”75, alt imens han skriver, at ankomsten 
af maghrebinske familier har haft katastrofale konsekvenser  for Frankrig76. Han peger 
derudover på, at oprindelige franskmænd flygter fra områder med mange 
indvandrerfamilier, hvad der for ham at se går hånd i hånd med ghettodannelse og tab 
af kontrol over disse områder77. Hos ham er der altså en klar udpegning af 
problematiske andre i form af indvandrere og muslimer. Samtidig er han kritisk over for 
den positive indstilling til indvandring, som han mener, har udbredt sig i den franske 
befolkning siden 1990’erne, hvor ”[l]e cinéma, la télévision, les acteurs, chanteurs, et 
tous les « peoples » exaltèrent la figure de l’étranger ; le métissage devint une quête”78, 
altså en form for eksotisme, som han i øvrigt benævner med udtrykket ”le culte du 
métissage”79. Denne lovprisning af kulturel diversitet har ifølge ham gode kår, efter at 
Pleven-loven fra 1972 har gjort det muligt for antiracistiske organisationer at forsvare 
”la nouvelle morale érigé en dogme d’État”80. For ham at se bidrager for eksempel SOS 
Racisme til udbredelsen af en ”antiracistisk religion”, der manipulerer med folks 
bevidsthed81, og han skriver, at ” [l]a gauche nous surveille de près, comme il convient 
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pour un peuple qu’elle estime dangereusement porté au racisme et à la xénophobie”82. 
Han mener også, at man forsøger at skjule konsekvenserne af, at Frankrig er ved at få en 
grundlæggende ny kulturel sammensætning: ”La France est le seul pays d’Europe où 
l’ancienneté continue de l’immigration de masse, le droit du sol, et l’interdiction des 
statistiques ethniques se conjuguent pour rendre toute discussion scientifiquement 
impossible. Tout le reste est idéologique”83.  
Endelig skriver Zemmour – der generelt forholder sig meget kritisk til USA – at den 
amerikanskinspirerede politiske korrekthed i kombination med det yderste venstre i 
Frankrig ”a enfanté dans notre pays un monstre inédit. La liberté de pensée, d’écrire et 
de s’exprimer n’aura été qu’une parenthèse historique de moins d’un siècle”84. Her 
nævner han konkret, at politisk korrekthed for eksempel er skyld i, at man ikke taler om 
barbarinvasion men om indvandring85. 
Lægger man til alt dette, at Zemmour – for eksempel når han langer ud efter den 
liberalisering af markedet, som i hans øjne har skabt stor arbejdsløshed i Frankrig,86 eller 
når han skriver, at den franske nation må beskyttes imod muslimsk indvandring – giver 
udtryk for antiliberale holdninger, og at han går verbalt til angreb på feminisering af det 
franske samfund, hedonisme, individualisme og tab af homogenitet og 
sammenhængskraft i en nation, der fornægter sig selv, får man et nogenlunde indtryk 
af, hvor omfattende hans forfaldstænkning er. Dertil kommer, at han spår om en tid 
præget af borgerkrige frembragt af den ”antiracistiske og multikulturalistiske 
globaliseringsideologi”87, hvorom det gælder, at ”[l]’avenir de notre cher Hexagone se 
situe entre un vaste parc d’attractions touristiques et des forteresses islamiques”, for til 
sidst at slå fast, at ”la France est morte”88. Man kan altså med rette kalde Zemmour for 
en radikal forfaldstænker. Og han behandler mange af temaer, som vi har set hos de tre 
kerneforfattere. På ét punkt adskiller han sig dog tydeligt fra dem – han bruger ikke på 
samme måde en kritik af den franske sprogbrug eller af skønlitteraturen som afsæt i sine 
udlægninger af forfaldet.  
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4.2.6 …og flere til 
 
Der kan føjes flere folk til listen over forfaldstænkere. Man kan for eksempel nævne 
litteraturhistorikeren William Marx. Marx ser skønlitteraturen som ”le moyen 
d’expression privilégié de la nation française, celui par lequel elle prend conscience de 
son destin89”, men han mener, at politikerne i dag har glemt denne vigtige egenskab, og 
at det minimum af kulturelt substrat, som ifølge ham bør binde et folk sammen, i dag er 
i opløsning90; han kan ikke forestille sig et Frankrig uden Rabelais og Montaigne91; og han 
beklager, at der i dag ses med skepsis på nationallitteraturen92.  
Man kan nævne forfatteren Olivier Poivre d’Arvor, som er tidligere chef for France 
Culture og i dag fransk ambassadør i Tunesien. Poivre d’Arvor giver udtryk for sin 
ærgrelse over, at Frankrigs kulturelle budskab på verdensplan er forstummet, og han 
taler i den forbindelse om et ”déclin”93; han beskriver Frankrig som et land, der ikke 
længere kan lide sig selv94; han forsvarer det franske sprog95; han kritiserer folk, der af 
politisk korrekthed behandler indvandrere, som om de ikke havde lyst eller ikke var i 
stand til at tilegne sig fransk kultur96; han mener, at Europa beklageligvis underlægger 
sig amerikansk kultur97; han kritiserer spøgende den kulturrelativistiske uvidenhed, der 
ifølge ham er skyld i, at tøjbutikken Zadig & Voltaire forveksles med forfatteren af 
samme navn i et Frankrig, hvor ”[p]lus rien n’importe vraiment”98; han er kritisk over for 
det forhold, at visse franskmænd i dag nægter at læse litterære klassikere såsom La 
Prinsesse de Clèves99; og han giver i det hele taget udtryk for, at landet har mistet troen 
på sig selv, sin kultur og sit sprog100.  
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Man kan nævne kulturhistoriker Antoine de Baecque. De Baecque skriver om ”une 
crise profonde de l’identité culturelle”101, der skyldes forkerte politiske beslutninger og 
et skolesystem, der ikke fungerer; han begræder udbredelsen af kulturrelativistisk 
individualisme102; og han mener, at det for franskmændene nødvendige kulturfælleskab 
i dag er i fare103.  
Man kan nævne historikeren Pierre Nora. Nora skriver, at Frankrig er blevet ramt 
af ”une brutale et mystérieuse dénivellation de sa production culturelle”104, at ”[n]ous 
avons le sentiment d’être brutalement coupés et séparés du passé”105, og at 
 
[l]a France avait eu en propre d’être à la fois le plus ancien des États-nations et 
celui qui avait vu se maintenir le plus longtemps les formes de son identité 
traditionnelle : impériale, militaire, centraliste, étatiste, paysanne, chrétienne, 
universaliste et laïque. Voilà que toutes ces formes, sans exception, ont été 
atteintes, et toutes en même temps. C’est tout le modèle national et républicain 
classique qui est en question
106
. 
 
Man kan nævne essayisten Hervé Juvin. Juvin beklager sig over, at Johan 
Sebastian Bach i dag sidestilles med rapmusik107; han mener, at der er sket et tab af 
æstetisk sans i Frankrig108, og at historisk og geografisk viden forsvinder til fordel for 
ufarlig, korrekt tænkning109; han peger med beklagelse på, at kulturen, der tidligere var 
noget, der gik i arv, i dag begrænser sig til individets nutid110; han kritiserer økonomisk 
globalisering og liberalisme; han forsvarer nationale grænser; han mener, at 
franskmænd ikke længere ved, hvad det vil sige at være franskmand, fordi de har glemt 
deres rødder111; og han mener, at nutidens rodløse mennesker er en ”slags monstre”112.  
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Man kan nævne filosoffen Pascal Bruckner. Bruckner mener, at ”[l]’école devient 
le véhicule de l’ignorance et non du savoir”113 og peger på, at det er laveste 
fællesnævner, der i dag dikterer uddannelsesidealet i skoleklassen114; han begræder, at 
der findes steder i Frankrig, hvor det på grund af den israelsk-palæstinensiske konflikt er 
svært at undervise i holocaust, og hvor elever ikke vil læse Madame Bovary, fordi den 
handler om utroskab”115; han skriver i en kritik af et forslag til en fransk skolereform fra 
2015, hvor man ville gøre oplysningstiden til et valgfrit emne, at det i hans øjne ville 
medføre ”l’effacement de la France ”116; han skriver, at ”[a]u motif de favoriser le « vivre 
ensemble », horrible terme de la novlangue actuelle, on prône l’effacement de ce qu’il y 
a de meilleur dans notre héritage. On méprise les Français d’origine immigré qu’on croit 
incapable d’intégrer notre trésor national et on prive les Français de leur histoire”; og 
han mener, at der i Frankrig tages for store hensyn til islam117.  
Man kan nævne forfatteren Philippe Muray. Muray skriver om ”l’apocalypse 
communautariste où nous nous enfonçons”118; han skriver om ”le dogme du respect des 
autres et de leurs différences”119; han beskriver Frankrig og Europa som ”un monde en 
train de se suicider”120; og han mener, at der efter 1968 har udbredt sig ”une irréstible 
envie de sortir de l’Histoire”121.  
Man kan nævne politikeren Jean-Pierre Chevènement. Chevènement stiller 
spørgsmålet om, hvorvidt det er ”slut med Frankrig”122; han skriver, at den franske 
nation i dag dæmoniseres123; han mener, at ”[l]a France doit décrypter son histoire pour 
pouvoir en inventer une autre”124; han mener, at det er nødvendigt at forsvare den 
republikanske opfattelse af nationen, som noget der er ”fondée sur la souveraineté 
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populaire et le vouloir-vivre-ensemble des citoyens”125; han mener, at der er brug for 
”une certaine idée de la France” og fædrelandskærlighed for at sikre vellykket 
integration af indvandrere126; og han er bange for, at franskmændene mister 
forbindelsen til deres fortid127.  
Man kan nævne filosoffen Gilles Lipovetsky, der mener, at franskmænd i dag i 
mindre grad end tidligere forstår deres kulturarv128, og som forsvarer almendannelse129.  
Man kan nævne sociologen Pierre-André Taguieff, der mener, at rodløsheden i 
dag bliver norm130, og som skriver, at ”[l]a diabolisation du nationalisme est un lieu 
commun de discours ou des « grands récits » jugés idéologiquement acceptables, 
politiquement respectables et intellectuellement honorables”131, mens han kritiserer 
politisk korrekthed132 og det, han kalder ”[c]e culte contemporain de « l’autre » (ou de 
« l’Autre »)”133.  
Og man kan nævne forfatteren Denis Tillinac, der tager betegnelsen ”reaktionær” 
til sig, står ved sin nostalgi og interesse for litteratur og fortid, insisterer på at være 
uaktuel, er skeptisk over for multikulturalismen som ideologi, og som nævner 
muligheden for, at fransk civilisation går under – hvad han anser for sandsynligt134.  
 
På et tidspunkt må man sige stop. Som vi har set, er der en række forskelle mellem de 
forskellige forfatteres måder at skrive om forfald på. Visse af dem giver eksempelvis 
udtryk for mere optimisme og tiltro til fremtiden, end hvad vi har set det hos Millet, 
Finkielkraut og Camus. Vi har også set mere åbenhed i forståelsen af franskhed og fransk 
identitet hos nogle af forfaldstænkerne. Men alle de ovenfor nævnte forfattere kredser 
om idéen om et kulturelt fransk forfald og en truet eller udfordret fransk identitet, hvad 
enten de udtrykker den eksplicit eller ej. Man genkender også mange af de træk, som vi 
har set hos de tre kerneforfattere. Det gælder for eksempel kritikken af 
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franskmændenes syn på og omgang med deres sprog og skønlitteraturen. Et vigtigt 
spørgsmål, der melder sig her, og som er relevant for nærværende afhandling i det hele 
taget, er, hvorvidt det, jeg kalder forfaldstænkning, blot kan betegnes som kritik. Med 
andre ord, kunne man måske synes, at ovenstående eksempler på forfaldstænkning blot 
er en række kritiske refleksioner over Frankrig i dag. Jeg mener imidlertid, at man med 
rette kan tale om forfaldstænkning, netop fordi samtidskritikken, som jeg har vist det, 
knyttes sammen med en grundlæggende idé om, at Frankrig er i en værre kulturel 
forfatning i dag end tidligere, og at den franske identitet betragtes som mere truet end 
nogensinde før. Med andre ord springer de forfaldsorienterede forfattere uden videre 
fra deres kritiske analyser af konkrete omstændigheder, begivenheder eller fænomener i 
fransk kultur til en langt mere generel og abstrakt idé om forfald. Ikke desto mindre er 
grænsen mellem kritik og forfaldstænkning porøs, sådan som mine analyser ovenfor har 
vist det.  
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4.3 Opsamling: Nyt og gammelt 
 
I 1930 skrev den tyske filolog Ernst Robert Curtius, at ”[l]a littérature joue un rôle capital 
dans la conscience que la France prend d’elle-même et de sa civilisation. Aucune autre 
nation ne lui accorde une place comparable”135. Skønlitteraturens særlige status i 
Frankrig taget i betragtning er det ikke overraskende, at netop den står så centralt i 
forfaldstænkningen. Det samme kan man sige om sproget, der, som Paveau og Rosier 
skriver, i Frankrig er et konstituerende element i franskmændenes kulturelle identitet136. 
Overraskende er det heller ikke, at sprogets forfald længe har været genstand for 
interesse i Frankrig, som Anne-Marie Thiesse skriver:  
 
Le discours sur la langue nationale en France s’est développé, depuis deux siècles, sous le 
signe de la menace : péril d’éclatement de la nation par la diversité linguistique interne et 
maintenant risque de rupture des digues inlassablement rebâties contre le tsunami 
anglais
137
.  
 
På samme måde kan man – som jeg også har gjort det tidligere – sige, at fransk 
forfaldstænkning i det hele taget har en lang historie bag sig. I det følgende laver jeg – 
på baggrund af, hvad andre forskere har skrevet og i forlængelse af min 
forskningsredegørelse i kapitel 2 – et konkret rids over denne historie, hvor jeg med en 
række nedslag viser, hvordan forfaldet er blevet tænkt siden oplysningstiden. Det gør jeg 
med det formål efterfølgende at kunne diskutere, hvad der egentlig er nyt ved 
forfaldstænkningen i dag. Det er klart, at der er en vis asymmetri i et sådant 
foretagende, idet jeg sammenligner mine egne tekstnære analyser med en række mere 
sammenfattende pointer hos andre forskere, men det mener jeg, kan forsvares, 
formålet taget i betragtning.    
 
Frem til 1700-tallet var forfaldets idé ifølge historikeren Jean-Yves Frétigny især 
forbeholdt teologien, hvor ordet ”décadence” blev brugt til at beskrive menneskets 
bevægelse væk fra Gud.  Ordet optrådte imidlertid også i relation til skønlitteraturen, 
særligt i debatten – ved overgangen fra det 17. til det 18. århundrede – mellem ”les 
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Anciens” og ”les Modernes”, som drejede sig om, hvorvidt man som forfatter dengang 
burde søge sine forbilleder i antikken eller ej. Med oplysningstiden fandt ordet vej ind på 
det politiske område, hvor det kom til at beskrive samfundets forfald138. En central 
forfatter, som så et sådant forfald var Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), der i Discours 
sur les sciences et les arts (1750) skrev om det intellektuelle fremskridts korrumperende 
effekt på samfundet og i Émile (1762) profeterede om krisernes og revolutionernes nært 
forestående tid139. Med Den franske revolution tog forfaldstænkningen til, især blandt 
revolutionskritiske reaktionære, som skrev kritisk om den egalitarisme, den 
materialisme og det pøbelvælde, revolutionen havde banet vejen for, og som ønskede 
en tilbagevenden til den tidligere samfundsorden. Det gjaldt for eksempel Joseph de 
Maistre (1753-1821), der satte samfundet og autoriteten over det enkelte individ og 
afviste den tro på mennesket som abstrakt kategori, der blandt andet lå til grund for 
menneskerettighedserklæringerne. Ifølge Antoine Compagnon var de Maistre dog først 
og fremmest stilist140, og derfor kommer en væsentlig del af hans forfaldstænkning til 
udtryk som sprogkritik: ”toute dégradation individuelle ou nationale est sur-le-champ 
annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le langage”141. Et 
andet eksempel på en revolutionskritisk forfaldstænker er den antimoderne René-
François de Chateaubriand (1768-1848), som ikke følte, at han passede ind sin tid, som 
betragtede lidelsen som kilde til den poetiske følelse142, og hvis forfatterskab næredes af 
en antikonformisme, som for eksempel afsløres i hans parole ”Si je gagne, je perds”143.  
Gennem hele det 19. århundrede gik ifølge litteraturhistorikeren Yves Vadé en 
forfaldsorienteret strømning, hvortil han blandt andre knytter Charles Baudelaire. Men 
især i 1880’erne fremblomstrede den såkaldte dekadence eller dekadentisme144. De to 
synonyme begreber dækker her over en svært afgrænselig idéhistorisk og æstetisk 
strømning, som ifølge historikeren Michel Winock kan virke paradoksal, fordi den opstod 
på et tidspunkt, hvor den 3. Republik med sine videnskabelige fremskridt, sine kolonier, 
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sine verdensudstillinger og sin hjemlige udbredelse af demokrati og verdslighed syntes 
at være på sit højeste, men som imidlertid netop kan betragtes som en reaktion på disse 
samfundsforhold145.  Ifølge Frétigny var dekadencen dengang elitær, før den blev 
folkelig, idet den frem til 1870 først og fremmest fandtes i reaktionære og anti-
progressistiske politiske miljøer, hvor man fortsat med skepsis og pessimisme så tilbage 
på revolutionen i 1789 og dens konsekvenser og i den sammenhæng kritiserede 
rationalismen, demokratiet og sammenbruddet i de forud for revolutionen gældende 
sociale hierarkier146. Efter 1870 udbredte dekadencen sig til en større del af 
befolkningen, hvad der hang sammen med franskmændenes historisk katastrofale 
nederlag til Preussen. Fra 1883 og frem tog dekadencen for alvor til, særligt med 
udgivelsen af Paul Bourgets Essay de psychologie contemporaine, og med udgivelserne 
året efter af Élémir Bourges’ Le Crépuscule des Dieux og Joris-Karl Huysmans’ À rebours. 
Medvirkende til dekandencens udbredelse var desuden forfattere såsom Joseph Arthur 
de Gobineau (1816-1882), Paul Topinard (1830-1911), Georges Vacher de Lapouge 
(1854-1936), hvis forfaldstænkning generelt er præget af en delegitimering af abstrakte 
begreber om mennesket. Disse forfattere troede ifølge Frétigny kun på, hvad de 
opfattede som naturgivne fælleskaber bygget på jord og blod, og de opfattede historien 
som en række sammenstød mellem forskellige racer, hvorimellem de mente, at der 
fandtes en naturgiven hierarkisk orden, som demokratiet i deres øjne var med til at 
ødelægge147.  
En særligt populær dekadence-forfatter var ifølge Winock Léon Bloy (1846-1917), 
der mente, at han levede i en tid præget af middelmådighed148, og som skrev: ”Tout est 
perdu, tout est fricassé”149. Bloy så desuden samfundets generelle forfald udtrykt i et 
sprogligt forfald: ”Le vrai péril est dans la confusion du langage”150. Af andre, mere 
æstetisk orienterede, forfattere i den dekadentistiske strømning kan nævnes Paul 
Verlaine (1844-1896), Arthur Rimbaud (1854-1891), Stéphane Mallarmé (1842-1898) og 
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Tristan Corbière (1845-1875). En særligt betydningsfuld skikkelse var benævnte 
Huysmans, der i À rebours for eksempel tematiserede litteraturens forfald, idet 
romanens hovedperson Jean des Esseintes, som er led og ked af den moderne storby og 
søger tilflugt i kunsten og litteraturen, ikke mener, at der vil komme noget poesi efter 
Mallarmé, som Alexandre Gefen har fremhævet det151. Af andre for dekadentismen 
centrale forfattere nævner litteraturhistorikeren Christopher Lloyd Edmond de Goncourt 
(1822-1896), der skrev, at romanen var ”un genre usé, éculé”152, og idéhistorikerne 
Christophe Charle og Laurent Jeanpierre nævner Anatole France (1844-1924), der i 1891 
skrev om en ”panne de l’avenir”153.  
Mere generelt formuleret var tiden omkring 1889 – som Marc Angenot viser det i 
sin forskning – præget af bekymringer i den franske befolkning om fremskridtet, 
familiens opløsning, historisk rodløshed og tab af idealer. Flere forfattere forholdt sig 
stadig kritisk til revolutionen i 1789, alt imens de frygtede Europas endeligt og 
borgerskabets sammenbrud, begræd sprogets forfald og var optagede af latins død og 
markedsgørelsen af skønlitteraturen, som Angenot skriver154. Efterhånden som 
slutningen af århundredet nærmede sig, flød dekadentismen, der aldrig kom til at danne 
skole i egentlig forstand, ifølge Vadé sammen med den såkaldte ”fin de siècle”-periode, 
som ligeledes er svær at afgrænse i tid155. Her var forfaldet også et centralt tema, og 
visse af periodens forfattere blev ved med at forholde sig kritisk til den demokratiske 
egalitarisme, mens andre var særligt optaget af religiøs åndløshed eller bange for, at der 
ikke blev født nok børn i Frankrig, sådan som Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916) var det, 
ifølge Alain Chaffel156. Dertil kom ifølge Julien Freund temaer såsom nationens 
ødelæggelse, Europas endeligt, ligegyldighed og ateisme157, og sprogets forfald optog 
ifølge Angenot fortsat visse forfattere, der frygtede, at en udannet pøbel ville påtvinge 
andre forfattere sin dårlige smag og få dem til at prostituere sig selv for at behage 
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den158. Ofte blev forfaldet på det tidspunkt, som Angenot skriver, konstrueret som et 
totalt fænomen, hvor ”tout dégénère”159.  
Winock forbinder med sit politisk orienterede blik forfaldstænkning med temaer 
såsom had til nutiden, nostalgi efter en guldalder, lovprisning af stilstand, anti-
individualisme, apologi for elitære samfund, nostalgi efter det hellige, anti-
intellektualisme og angst for demografisk sammenbrud og genetisk forfald160. Men 
vigtigst af alt knytter han forfaldstænkningen sammen med nationalismen. Han 
beskriver da to former for nationalisme: på den ene side en åben, venstreorienteret og 
republikansk nationalisme, som efter revolutionen markerede folkets løsrivelse fra 
monarkiet, og på den anden side en lukket og højreorienteret nationalisme, som i sin 
kerne bærer idéen om et sygt nationalt jeg, som må beskyttes. Efter Franskmændenes 
nederlag til Preussen i 1870 begyndte ifølge Winock en drejning fra den første til den 
anden form for nationalisme. Det handlede for højrenationalisterne om at styrke 
nationen ved for eksempel at beskytte det franske sprog mod lokale dialekter161. I 1886 
opstod desuden Boulangismen, hvor man bekymrede sig, først om den regionale 
beskyttelse af Alsace-Lorraine og dernæst om beskyttelsen af Frankrig i det hele taget162.  
De førende skikkelser i den lukkede nationalisme var Maurice Barrès (1862-1923) 
og Charles Maurras (1868-1952). Til forskel fra Maurras var Barrès ifølge idéhistorikerne 
Pascal Ory og Jean-François Sirinelli mere nationalismens digter og romanforfatter end 
dens teoretiker163. Således var han også følelsernes mere end fornuftens menneske. Ikke 
desto mindre forsvarede han som antiuniversalist og regionalist et nationalt jeg og satte 
samfundet over individet, særligt i den sene del af sit forfatterskab. Han havde dertil en 
tyskinspireret romantisk opfattelse af nationen som noget, der er bestemt af fortiden, 
hvad der ifølge Winock på særlig tydelig vis kommer til udtryk i den ideologiske roman 
Les déracinés (1897)164. Ifølge Freund knyttede Barrès desuden, som så mange andre 
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forfattere på sin tid, forfald og demokrati til hinanden165. Derudover gav han ifølge 
Winock racistiske forklaringer på forfaldet, mens han skrev om det særlige franske blod. 
Og så forsvarede han de franske kirker, idet han mente, at religion var en nødvendig 
forudsætning for sammenhængskraften i samfundet166.  
Maurras var ifølge Winock antidemokratisk, hadefuld, xenofobisk, reaktionær og 
mere radikal end Barrès. Hans insisteren på et nationalt forfald var således også særligt 
stærk167. For eksempel gav han udtryk for, at han blev chokeret over i Paris at se mange 
navneskilte med udenlandske navne168. Under Dreyfusaffæren blev han Frankrigs store 
nationalist. Fra først at have været republikaner gik han til at blive reaktionær 
antirevolutionær, idet han så oprindelsen til forfaldet i revolutionen og var imod devisen 
”liberté, égalité, fraternite”169. Således blev han også fortaler for monarki og individets 
underordnelse under samfundet, hvis orden han betragtede som naturgiven. Med sit 
pessimistiske menneskesyn mente han endvidere, at der var brug for stærke 
institutioner for at tøjle mennesket170.  
Derudover opstod der i forbindelse med Dreyfus-affæren en stærkt antisemitisk 
og nationalistisk diskurs omkring Édouard Drumont (1844-1917), som ifølge Angenot var 
nostalgisk efter en guldalder171, nærede had til sin samtid og skrev om ”cette société en 
décomposition”172.  
Hvor den ny nationalisme frem til 1905 ifølge Winock definerede sig op imod 
”l’anti-France”, altså en opfattet indre modstand mod nationen173, blev det 
nationalistiske blik efterhånden vendt udad, især i retning af tyskerne. Hadet til tyskerne 
medvirkede ifølge Sirinelli og Ory til at give nationalismen kronede dage i tiden frem til 
1. verdenskrigs begyndelse174. I denne periode – la Belle Époque – var også den 
patriotiske socialist – og dreyfusard – Charles Péguy (1873-1914) en central 
forfaldstænker, der i forhold til folk som Barrès og Maurras, var repræsentant for en 
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langt mere republikansk og venstreorienteret nationalisme, selvom man ifølge Winock 
kan tale om en gradvis højredrejning hos ham forud for krigen175. Det er således svært at 
give ham en entydig placering i det politiske landskab. Péguys forfaldstænkning kom til 
udtryk som en kritik af den moderne verden, som han beskrev som ”le monde de ceux 
qui n’ont pas de mystique. Et qui s’en vantent”176. Han begræd således et tab af religiøs 
åndelighed og var nostalgisk anlagt, som Angenot skriver177. Han beskrev også sin nutid 
og fremtid som katastrofale: ”Nul ne nie plus ce désordre, ce désarroi des esprits et des 
coeurs, la détresse qui vient, le désastre menaçant”178. Og så insisterede han på, at han 
levede i en historisk undtagelsestid: ”c’est en effet la première fois dans l’histoire du 
monde que tout un monde vit et prospère, paraît prospérer contre toute culture”179. 
Han var desuden optaget af stavefejl og så en krise i skolesystemet180, hvorom han for 
eksempel skrev:  
 
C’était au commencement de l’affaire Dreyfus que j’ai entendu dire à l’École Normale, 
passant le seuil de la porte, pour entrer: « J’espères qu’à présent on va foutre tout ça en 
l’air. On commence à nous emm… avec Corneille et Racine »… Il voulait dire que nous 
autres, jeunes gens, nous allions employer notre victoire et notre force à démolir ce qui 
est la France même. De tels mots forment la jeunesse
181
. 
 
Her er det svært ikke at tænke tilbage på Finkielkrauts kritiske bemærkninger 
vedrørende det franske skolesystem i dag. Endelig udtrykte Péguy skepsis over for 
lovprisningen af ”den anden” på bekostning af franskmændene selv: ”Pourquoi nous 
demande-t-on de nous émouvoir pour tous les peuples opprimés, excepté pour un seul, 
qui est comme par hasard un peuple français ?”182.  
Også efter 1. verdenskrig skrev visse forfattere ifølge Sirinelli og Ory om 
civilisationens sammenbrud183. Eksempelvis placerede Henri de Massis i Défense de 
l’Orient fra 1925, som begrebshistorikeren Jan Ifversen skriver, Vestens krise i en 
”xenofobisk konstruktion af Vesten og dets fjender” og insisterede i den sammenhæng 
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på Vestens latinsk-katolske karakter184. Forfaldstænkningen forstærkedes af den 
økonomiske depression i 1930’erne og stod således stærkt i mellemkrigstiden, hvor en 
række forfaldsorienterede bøger – såsom Louis Rougiers Celse ou le conflit de la 
civilisation antique et du christianisme primitif (1926), René Guénons La crise du monde 
moderne, Albert Demangeons Le déclin de l’Europe (1920), Robert Aron og Arnaud 
Dandieus La Décadence de la nation française (1931) og Marc Blochs L’Étrange défaite 
(1940) – udkom.  
I tiden op til 2. verdenskrig forenedes pacifisme og anti-semitisme ifølge Winock i 
endnu en bølge af nationalisme, hvor blikket igen blev vendt mod indre fjender, særligt 
socialister, kommunister og jøder185. Her kan man placere Louis-Ferdinand Céline (1894-
1961), der ifølge Angenot havde en ”vision crépusculaire du monde” og en nostalgisk 
følelse af savn efter en guldalder186. I den antisemitiske pamflet Bagatelles pour un 
massacre skrev Céline i øvrigt om litteraturens død187. Af andre forfaldstænkere i 
perioden kan man nævne Julien Benda (1867-1956), der dog næppe kan henføres til den 
lukkede nationalisme, men som ifølge Angenot troede på ”l’abaissement de la culture 
dans la société française”188 og skrev om et intellektuelt forfald i La trahison des clercs 
(1927). Benda, der ifølge Compagnon var en venstreorienteret reaktionær, bekymrede 
sig desuden for fremtiden og mente, at barbariet ville komme tilbage189. På sin side 
mente Paul Valéry ifølge Freund, at sammenhængskraften i den moderne vestlige 
civilisationen var blevet brudt af andre civilisationers indtrængen190, og at der i hans 
samtid var sket et tab af fornemmelse for skønhed191. Og ifølge Angenot så den 
fascistiske og antisemitiske kollaboratør Lucien Rebatet (1903-1972) i sin samtid ”les 
signes d’une irrésistible dégradation de toutes les cellules françaises”192.  
 Mellemkrigstidens mest fremtrædende franske forfaldstænker var ifølge Winock 
den fascistiske, krigs-, virilitets og handlekraftsforherligende Pierre Drieu la Rochelle 
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(1893-1945). Med nostalgi efter en prædemokratisk middelalder, som han betragtede 
som enhedens tid193, skrev han for eksempel: ”Je crois à la décadence de l’Europe, de 
l’Asie et de l’Amérique, de la planète”194. Og i Rêveuse Bourgeoisie knyttede han sin 
egen oplevelse af familiens forfald til idéen om et nationalt forfald, mens han i den 
antisemitiske og selvbiografiske forfaldsroman Gilles beskrev et døende Frankrig plaget 
af affolkning, alkoholisme, homoseksualitet, nihilisme, racesammenblanding, jøder og af 
modernitet i det hele taget. Desuden var Drieu la Rochelle ifølge Winock optaget af 
Frankrigs kulturelle rødder og betragtede det som et land, der i hans tid var blevet 
senilt195.  
Mindre radikal var Georges Bernanos (1888-1948), der dog ifølge Angenot også 
havde en nostalgisk følelse af savn efter en guldalder196, og hos hvem man finder 
sætninger som ”[l]a catastrophe devait venir, elle est venue” og idéen om den 
menneskelige civilisations mulige endeligt197. Ifølge Freund var Bernanos mere patriotisk 
end nationalistisk anlagt. Han kan ifølge Winock virke reaktionær, særligt pga. sin 
beundring af Drumont, sin antikommunisme og sin promonarkisme198, men han var også 
imod Francos fascisme og således ”inclassable”199. Endelig finder man, som Durand og 
Sindaco nævner det, hos ham det stadig brugte udtryk ”les bien-pensants”200 om folk, 
der tænker politisk korrekt.  
Lige efter 1945 var forfaldstænkningen ifølge Angenot ikke længere så 
fremtrædende, og nationalismen kom i modgang. Den litterære højrefløj 
repræsenteredes da af de såkaldte Hussarer, dvs. forfattere som Roger Nimier, Michel 
Déon, Antoine Blondin, Jacques Laurent og François Nourissier. Selvom disse forfattere 
kendetegnedes ved en vis nationalisme, var de samtidig en slags antikonformistiske 
højrefløjsanarkister, som ifølge Ory og Sirinelli kredsede om temaer som mandlig orden, 
elitisme og nationalisme201.  
                                                          
193
 Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, 412. 
194
 Drieu la Rochelle i: Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 100. 
195
 Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, 416. 
196
 Bernanos i: Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours modernes, 106. 
197
 Ibid., 101. 
198
 Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France, 451. 
199
 Ibid., 452. 
200
 Durand og Sindaco, “Postures et figures « néo-réactionnaires »”, 17. 
201
 Sirinelli og Ory, Les intellectuels en France, 173. 
153 
 
Ifølge Ory og Sirinelli blev Frankrig ramt af en ideologisk depression fra 1956 til 
1968, hvor nedgangen i entusiasmen omkring kommunismen begyndte. Efter tre årtier 
med fremgang og optimisme måtte samfundet nu gentænkes, og dette behov 
frembragte en ny generation af intellektuelle. Der var da splittelse omkring 
afkoloniseringen, særligt af Algeriet, og omkring denne splittelse opstod ”la nouvelle 
gauche”202. Over for de venstreorienterede stod folk som Jean Raspail, der i Camp des 
saints (1973) skrev om indvandrere, der overstrømmer Europa, Jean Cau, der skrev 
kritisk om helliggjort egalitarisme omkring 1968 og om forfald203, og Alain de Benoist, 
der var antiegalitaristisk og racistisk modstander af et ”multiracialt” Frankrig204. Men en 
vis forfaldstænkning viste sig også på venstrefløjen, for eksempel hos den ifølge 
Compagnon antimoderne Barthes, som skrev, at skønlitteraturen måske var ved at dø205 
og ærgrede sig over, at Frankrig ikke længere havde forfattere af samme format som i 
mellemkrigstiden206. Også Finkielkraut, der dengang befandt sig mere på venstrefløjen 
end i dag, gav med sin La défaite de la pensée ifølge Ory og Sirinielli udtryk for en krise i 
den intellektuelle klasse207. Essayet var med til at lægge kimen til den debat om 
kulturrelativisme, der blev tydelig i 1990’erne, hvori en vis forfaldstænkning af og til 
dukkede op. Ifølge Angenot stod ”la vision crépusculaire du monde” stærkt i essays fra 
både 1980’erne og 1990’erne, som desuden indeholdt dystre forestillinger om 
fremtiden208. Dertil kom en række debatter om ”la disparition du « grand écrivain »” i 
1990’erne, der dog ifølge Dominique Viart stammede fra den foregående generation209. 
For eksempel skrev Jean-Marie Domenach i Le Crépuscule de la culture française (1995) 
med nostalgi, at der ikke længere fandtes store franske forfattere, og Daniel Pennac 
beskrev i La Petite Marchande de prose (1989), hvordan forfatteren selv blev til et 
markedsprodukt. Og op til årtusindskiftet var der ifølge litteraturforskeren Lionel Ruffel 
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en særlig interesse for historiens, modernitetens og kunstens endeligt210. Ifølge 
historikeren Jean El Gammal, kan man ligefrem tale om en ny fin-de-siècle-bølge, hvori 
man kan placere forfattere som eksempelvis Finkielkraut, Marc Fumaroli og Philippe 
Muray, der beskriver, hvordan traditionsbunden kultur erstattes af falskhed211.  
Således er vi nået frem til starten af det 21. århundrede, hvor forfaldstænkningen 
som bekendt har taget til igen. Opsamlende må det, som Freund også har gjort det, 
fremhæves, at forfaldstænkningen til alle tider har indebåret kritik af egalitarisme, 
forstået ”comme système qui essaie de réduire toutes les relations sociales au même 
dénominateur commun de l’égalité”212. Egalitarismekritikken er da også i dag et 
væsentligt element i forfaldstænkningen. Derudover har sprogets, litteraturens og 
kunstens forfald, som jeg især viste det i min forskningsredegørelse i kapitel 2, haft en 
central plads i tænkningen, ligesom det også er tilfældet i dag. Gennem historien har 
forfaldstænkningen endvidere knyttet sig til især den lukkede form for nationalisme, 
selvom ikke alle forfaldstænkerne kan placeres entydigt til højre i det politiske spektrum. 
Og nationalisme er der da også tale om hos det 21. århundredes forfaldstænkere, som 
er optaget af at forsvare den nationale identitet på måder, der for det meste er mere 
lukkede end åbne. Og når forfaldstænkerne i dag insisterer på det kulturhistoriske, 
etniske og regionale ophavs afgørende betydning for denne identitet, afviser de 
opfattelsen af mennesket som abstrakt kategori, som mange af deres 
forfaldsorienterede forgængere også har gjort det. Endelig kan man betragte den skarpe 
kritik af sociologer fra forfaldstænkerne i dag som en manifestation af den anti-
intellektualisme, som ifølge Winock har vist sig hos forfaldstænkere gennem tiden.   
Man kan udpege flere ligheder som disse, der gør det klart, at de essayistiske 
forfaldstekster i dag for en stor del kan opfattes som en gentagelse af, hvad andre 
tidligere har skrevet. Det er ikke overraskende, når man tager i betragtning, at 
forfaldstænkerne finder inspiration i og låner fra værker skrevet af forfattere fra andre 
tider. For eksempel kan man trække tråde fra de Maistre og Drieu la Rochelle til Millet, 
fra Drumont og Barrès til Camus, eller fra Péguy til Finkielkraut.  
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Mere interessant end lighederne er imidlertid forskellene. For eksempel er 
Compagnons udtryk ”réactionnaires de charme”213, som han bruger om de antimoderne, 
ikke særlig passende, hvad Millet, Finkielkraut og Camus angår. Der er ikke meget 
charmerende ved deres tekster, hvad de jo også selv gør en dyd af at understrege, når 
de positionerer sig som doxaens udstødte og forhadte. Man kan også sige, at hvor 
forfaldstænkere i 1800-tallet var optaget af gudløshed, så er det snarere 
kulturkristendommens forsvinden, der optager forfaldstænkerne i dag. De accepterer 
med andre ord Guds død men taler for fastholdelsen af den kristne kulturarv. Hvad 
angår den holdning, at individet må underordne sig samfundet, som også ofte har vist 
sig i forfaldstænkningen gennem tiden, så er den ikke i alle tilfælde så entydig i dag, i 
hvert fald ikke hos Millet, når han insisterer på sin ret til at tale som individ og afviser 
enhver interesse for politik. Denne insisteren er dog grundlæggende ambivalent, idet 
han samtidig forsvarer nationalkulturen og nationalidentiten, ligesom Finkielkraut og 
Camus gør det.  
Endvidere er der emner i forfaldstænkningen, som ikke længere er synlige eller 
fremtrædende i dag. Det gælder for eksempel debatten mellem ”les Anciens” og ”les 
Modernes”, begrædelsen af latins forsvinden og frygten for affolkning på grund af lave 
fødselstal.  
Særdeles interessant er det at se på, hvilke nye problematiske andre, 
forfaldstænkningen i dag involverer. Den indeholder ligesom tidligere idéer om både 
udefrakommende og indefrakommende problematiske andre. Men hvor det gennem 
tiden ofte har været tyskere og jøder, som er blevet udpeget, er det i dag især muslimer, 
det drejer sig om. Hvor antisemitter under eksempelvis Dreyfusaffæren afviste det 
princip om verdslighed, som skulle beskytte religionsfriheden, bruges samme princip, 
som vi har set det i Finkielkrauts kommentarer til hovedtørklædedebatterne, i dag til at 
kritisere muslimer. Og hvor den antikommunitaristiske frygt for jøderne dengang var en 
frygt for deres hemmelige økonomiske og politiske magt over verden, så er det mere 
muslimers aggressive adfærd og afvisning af det nationale fællesskab, der frygtes af 
forfaldstænkerne i dag.  
Et andet tidstypisk kendetegn ved forfaldstænkningen i dag er dens opdeling af 
historien. Hvor det tidligere var Den franske revolution, der blev betragtet som det 
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tidspunkt, hvor et grundlæggende brud med en idealtilstand fandt sted, så er det i dag 
1968, der henvises til.  
Den bekymring for, at et oprindeligt fransk folk skal blive udskiftet af 
udefrakommende fra andre kulturer, forekommer mig i dag at være større end tidligere. 
Det samme gælder bekymringen for historieglemslen og modstanden mod 
almendannelsen såvel som bekymringen for den nationale identitet i det hele taget.  
I mange henseender er det blot forfaldstænkningens sprog, der har ændres sig. 
Ord og udtryk som multikulturalisme, ”vivre-ensemble”, national identitet og politisk 
korrekthed fandtes ikke for 100 år siden. Sprogbrugen afspejler altså historiske 
omstændigheder og tendenser i tiden. I dag gælder det for eksempel immigration, 
globalisering og den franske nations dalende betydning på det geo-politiske 
verdenskort. Forfaldets idé er kort sagt kommet til udtryk på forskellige måder og i 
større eller mindre omfang til forskellige tider, men der synes ikke at være nogen 
periode siden Den franske revolution, hvor den ikke har vist sig frem på en eller anden 
måde. 
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Kapitel 5: Forfaldsromaner 
 
I det foregående kapitel analyserede jeg essayistiske tekster, men forfaldstænkningen i 
dag kommer også til udtryk i skønlitteraturen. Det er Renaud Camus’ Loin (2008), Marc-
Édouard Nabes L’homme qui arrêta d’écrire (2010), Michel Houellebecqs Soumission 
(2015) og Richard Millets La confession négative (2009) eksempler på. De fire romaner 
handler hver især om en enkelt hovedpersons konfliktuelle forhold til sin forfaldsramte 
samtid og giver således form til fiktive erfaringer af forfaldet gennem konstruerede 
sociale situationer, der, som vi skal se, ikke er uden forbindelse til verden uden for 
litteraturen. Som Dominique Viart skriver: ”Les rythmes de la littérature ne sont pas 
ceux du monde, certes, et pourtant elle en est affectée, dans ses objets, bien sûr, 
lorsqu’il faut s’affronter à des évènements historiques qui la requièrent”1. I et 
idéhistorisk perspektiv og i lyset af, hvad Viart skriver, kan man da spørge, hvilken 
bevidsthed om deres samtid, romanerne giver udtryk for. Dermed flytter man fokus fra 
repræsentation til konstruktion. Man kan sige, at skønlitteraturen konstruerer en 
virkelighed ved at organisere social betydning på særlige måder. Det, der ifølge 
filosoffen Jacques Rancière gælder kunst i det hele taget, omfatter således også 
skønlitteraturen: ”le propre de l’art est d’opérer un redécoupage de l’espace matériel et 
symbolique. Et c’est par là que l’art touche à la politique”2. Der er altså en politisk 
dimension i skønlitteraturen, fordi den ikke blot er en neutral gengivelse af noget 
allerede værende. Om denne dimension skriver Rancière: 
 
La politique, en effet, ce n’est pas l’exercise du pouvoir et la lutte pour le 
pouvoir. C’est la configuration d’un espace spécifique, le découpage d’une sphère 
particulière d’expérience, d’objets posés comme communs et relevant d’une 
décision commune, de sujets reconnus capables de désigner ces objets et 
d’argumenter à leur sujet
3
.  
 
Når skønlitteraturen konstruerer en virkelighed, tildeler den forskellige genstande 
bestemte betydninger i et tekstuelt rum, hvor den samtidig opsætter rammer for og 
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grænser mellem godt og ondt, rigtig og forkert og indfører skel mellem det ekskluderede 
og det inkluderede. Om de fire nævnte forfaldsromaner kan man konkret sige, at de 
iscenesætter møder mellem deres hovedpersoner og forskellige andre personer, som 
disse hovedpersoner grundlæggende adskiller sig fra, hvad angår adfærd, værdier og 
verdenssyn. Det er i forbindelse med disse møder, at forfaldstænkningen tydeligst 
udfolder sig.  
Romanerne skriver sig ind i en generel udvikling, som fransk litteratur ifølge Viart 
og Bruno Vercier har gennemgået siden 1980’erne: ”Réancrée dans le monde après des 
décennies de relatif solipsisme, elle [la littérature] est une littérature « transitive », qui 
se redonne des objets : l’écriture du sujet, de l’Histoire, du réel, l’engagement social”4. 
Viart og Vercier skriver endvidere om fransk skønlitteratur i dag, at den beskriver en 
desorienteret verden: ”face au monde qui se « mondialise », la littérature construit un 
réel qui déroute”5. Denne reaktion på verdens omskiftelige natur kan være med til at 
forklare, hvorfor skønlitteraturen i dag søger holdepunkter i fortiden, som Viart og 
Vercier skriver: ”Elle [la littérature] s’inquiète de son passé et de son « patrimoine », elle 
cherche constamment à en revisiter les éléments”6. Denne litterære dialog med fortiden 
og kulturarven, opfatter redaktøren for Le Magazine littéraire, Marc Weitzmann, som et 
udtryk for, at fransk litteratur i dag er ramt af en ”reaktionær revolution”, som har været 
under forberedelse i 20 år – i en periode, der som han skriver, har været præget af 
”angst”, ”depressivt hysteri” og ”latent paranoia”7. Weitzmanns diagnose af det 
litterære landskab i Frankrig i dag er muligvis en anelse for sortsynet, men under alle 
omstændigheder kan de fire romaner, jeg har udvalgt til mine analyser, på hver deres 
måde siges at bekræfte den.   
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5.1 Loin  
 
Renaud Camus var i 1970’erne med sine formalistisk legende romaner – hans såkaldte 
églogues – knyttet til den franske avantgarde, som blev ført an af folk som Louis Aragon, 
Roland Barthes, Marguerite Duras og Alain Robbe-Grillet. Siden dengang har han, som vi 
har set, bevæget sig mere og mere i en reaktionær retning8.  
I det følgende skal vi se på hans roman Loin. Den handler om Jean, der har solgt sit 
slot for at begive sig ud på en rejse uden noget klart defineret mål, rundt i et unavngivet 
land, der minder om virkelighedens Frankrig. Folk, han møder på sin vej, undrer sig over 
hans usædvanlige adfærd og kulturelle interesser. Det gælder især den unge kvinde 
Ono, hvis person adskiller sig væsentligt fra hans, og som ledsager ham på dele af hans 
rejse. Netop i mødet med folk som Ono, der repræsenterer en slags ideologiske 
modpositioner til Jean, træder hans idiosynkratiske personlighed tydeligt frem. Man 
finder ud af, at han er særligt interesseret i sprog og skønlitteratur, og at han blandt 
andet af den grund ikke kan finde sig til rette i sin samtid. Derfor rejser han længere og 
længere nordpå og væk fra andre mennesker, og han ender med at forlade landet, for til 
sidst at isolere sig i et øde naturskønt område.  
 
5.1.1 Sprogets og litteraturens forfald 
 
Jeans kritiske indstilling til sin samtid viser sig først og fremmest i hans særlige interesse 
for sprog. I romanens begyndelse lægger han for eksempel mærke til noget graffiti ved 
vejkanten, som er ”à l’orthographe douteuse” eller skrevet ”en un anglais incertain, mais 
péremptoire et concis”9. Isoleret set virker det, at han bemærker stavefejlene og de 
engelske ord, ikke i sig selv som et udtryk for kritik – man kan umiddelbart læse det som 
en nøgtern konstatering – men eftersom han gennem romanen i stigende grad 
ekspliciterer en kritisk holdning til sprogbrugen omkring sig over for folk, han møder, 
forstår man, at der faktisk er en klar forbindelse mellem denne holdning og hans 
sproglige opmærksomhed i romanens begyndelse. Til hans umiddelbart neutrale 
sproglige observationer føjes altså en kritisk dimension af romanens senere forløb, hvor 
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han indtager en slags metaposition, hvorfra han med et kritisk blik ser ind på en verden, 
der i hans øjne er ramt af et sprogligt forfald, som han som den eneste synes at 
interessere sig for10.  
Jean lægger også mærke til navnene på de steder, han kommer forbi på sin vej: 
”une litanie de noms de villes ou peut-être plutôt de villages, sonores en général et 
souvent à tiroirs : Agognac, Plassan, Vandabres-Lès-Plassanm Pégarolles-de-Salou, 
Lucaran-d’Agognac, Roupeyrac-La Jonquière, Plan-de-Fontedit, Sainte-Randegonde-de-
Campayrous […]”11. Han har altså også en særlig følsomhed over for ords lydlighed, og 
det betyder, at de uvilkårligt vækker tanker eller følelser hos ham, når han hører dem 
udtalt, eller når han læser dem. Han kan kort sagt ikke læse noget uden at forholde sig 
til det. Det ser man for eksempel, da han stopper ved en restaurant, hvis navn er ”Chez 
Yvette”. Navnet på restauranten får ham til at tænke: ”Où a bien pu passer Yvette ? se 
demande l’homme une demi-seconde. Savoir si elle vit encore… Mais il n’ose pas 
demander, de peur d’avoir l’air bizarre12”. Han er altså bevidst om sin egen særlige 
nysgerrighed, som vækkes af ord, han støder på. Det skammer han sig over og frygter 
andres blikke og domme. Frygten er med til at tydeliggøre den kulturelle kløft, der 
adskiller ham fra andre mennesker omkring ham, en kløft som bliver større og større 
gennem romanen.   
Skønlitteraturen spiller en central rolle i Jeans liv. Han har næsten konstant en bog 
ved hånden. Men det er ikke altid let for ham at få fred til at læse. Det ser man for 
eksempel i en samtale, han har med tjeneren på ”Chez Yvette”, hvor han – da han 
prøver at læse en bog – giver udtryk for, at han godt kan undvære den musik, der spiller 
i restauranten:  
 
 - Ça [la musique] vous dérange ? » 
 - Oh, disons qu’j’aime autant sans… 
- Ben c’est sûr qu’si vous avez à bosser… Mais c’est pas bon d’bosser pendant les 
repas. Faut vous détendre, un peu : vous êtes à la campagne, là… 
- Moi » Mais je ne travaille pas… Ah, vous voulez dire ça… » 
Il montre de menton le livre de poche refermé, posé à l’envers […]
13
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Dialogen afslører en særlig holdning – her inkarneret af tjeneren – til det at læse som en 
aktivitet, der kun giver mening i en arbejdssammenhæng. I dialogen ligger således en 
implicit pointe om, at det er usædvanligt at læse blot for fornøjelsen skyld. Tjenerens 
funktion i romanen er på den måde at stå i kontrast til Jean, som jo læser af ren 
fornøjelse. Kontrasten understreges derudover af, at tjenerens sprog er på et lavere 
stilistisk niveau end Jeans. Rummet opdeles således i to, idet Jean – der repræsenterer 
dannelse – modstilles den kulturløse og uforstående tjener. Ved at indføre disse to 
kontrasterende positioner, kan man sige, at romanen mobiliserer en kritik af sin samtid. 
Noget lignende ser man senere i romanen, da Jean befinder sig på et værksted, hvor 
hans bil skal repareres, og dér føler sig generet af lyden fra et tv, som igen forhindrer 
ham i at læse14. Han lever med andre ord i en tid, hvor det er en udfordring at finde ro til 
læsning.  
Kløften mellem Jean og folk omkring ham bliver tydeligere, da han på en 
tankstation møder den unge kvinde Ono, som til at begynde med kalder sig Chakra. Da 
hun har brug for et lift, tager han hende med i sin bil. På et tidspunkt vil hun ringe til sin 
kæreste Matto, og da opstår følgende dialog mellem hende og Jean:  
 
 - […] faudra que qu’j’téléphone, moi. 
 - Vous voulez qu’on s’arrête ? 
 - Qu’on s’arrête ? Pourquoi ?  
 - Pour chercher une cabine. Ou bien vous avez un portable ? 
 - Oh ben quand même… Vous avez pas de portable, vous ? 
 - Non.  
 - On vous l’a piqué ? 
 - Non, non, je n’ai jamais eu de portable. 
 - Jamais eu de portable ? Mais comment vous faites, alors ? 
 - Comment je fais quoi ? 
- Ben, j’sais pas : si on veut vous appeler, ou ben pour appeler vos copains, 
vot’copine, je sais pas… 
- Personne ne veut m’appeler. Enfin je ne crois pas…
15
. 
       
Som det var tilfældet med dialogen mellem Jean og tjeneren på restauranten, er der her 
en tydelig kontrast mellem de to personers måder at udtrykke sig på. Ono udtaler ikke 
alle stavelser i de ord, hun bruger, og hun udelader nægtelsesledet ”ne”, hvad der viser, 
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at hendes sprog er på et lavere stillistisk niveau end Jeans. Derudover forstår man, at 
Jean skiller sig ud fra det normale ved ikke at have nogen mobiltelefon. Derfor kan man 
sige, at mødet både på det formalistiske og det indholdsmæssige plan er iscenesat på en 
sådan måde, at kløften mellem Jean og den øvrige verden tydeliggøres. Det samme 
gælder en senere situation, hvor Ono igen forsøger at få fat på Matto og da støder på 
hans telefonsvarer, som afspiller følgende optagelse: 
 
« Salut, ici c’est Matto, mais bon vous avez pas d’bol parce que ici ben j’y suis pas, 
toujours pas. Alors vous m’laissez une petite bafouille et pi on verra   c’qu’on peut 
faire, O.K. ? Mais pas d’emmerdes, hein : ce répondeur prend pas les emmerdes. 
- Matto, dit la fille, c’est moi, c’est Chakra. Putain t’es chiant, ça fait la quatrième 
fois d’puis ce matin : tu l’écoutes ton répondeur ou quoi ? Là j’suis en bagnole avec 
un mec qui peut m’laisser à...
16
. 
 
I passagen her, hvor Ono henvender sig til Matto via dennes telefonsvarer, er sproget 
præget af slang og vulgære ord. Et sådant sprog taler Jean aldrig. Romanen indfører 
altså også her en kontrast mellem korrekt og ukorrekt sprog. Der lyder dog umiddelbart 
ingen eksplicit fordømmelse fra Jean af det sprog, der ikke følger de normer, som er 
styrende for hans eget.  Derfor kan man i analysen af denne dialog eller af andre 
enkeltstående og lignende situationer ikke umiddelbart tillægge Jean en særlig 
sprogkritisk holdning. Det er summen af de mange situationer, hvor sproglige forskelle 
fremhæves, som udgør kernen i en kritik, der først et stykke inde i roman bekræftes 
eksplicit af Jean selv.  
Lad mig imidlertid fastholde analysen af Onos sprog lidt endnu. Ud over det at hun 
udtrykker sig på et lavt stilistisk niveau, kan man om hendes sprog sige, at det er blottet 
for nuancer, idet hun, når hun skal udtale sig om ting – især vedrørende Jeans kulturelle 
vaner –, gentagne gange bruger det noget upræcise ”bizarre”17. Det, hun ikke 
umiddelbart forstår, er i hendes øjne blot bizart. Således bekræfter hendes sprogbrug, at 
den frygt, Jean har for at blive opfattet som bizar, til dels er berettiget. Det ser vi for 
eksempel, da han er i færd med at læse en roman på engelsk: 
 
Ah mais vous êtes english, alors… Ah ben d’accord, ah bon ben j’comprends tout… 
C’est pour ça qu’vous parlez bizarre et tout… 
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- Je parle bizarre, moi ? 
- Non mais bien, hein, c’est pas une critique. Super-bien, même, mais pas comme 
tout l’monde, j’veux dire. Rien que l’accent, j’connaissais pas, vous voyez. Mais 
alors si vous êtes english… 
- Mais je ne suis pas anglais du tout ! Anglaise vous-même ! 
- Ben pourquoi qu’vous lisez des bouquins en anglais, alors ? C’est pour 
vot’boulot ? 
- Non, comme ça, parce que ça m’intéresse
18
.  
 
I denne dialog ser vi igen en sproglig-kulturel kontrast. Ono påstår, at hun har forstået 
det hele, men ligesom tjeneren på restaurant ”Chez Yvette” forstår hun netop ikke, at 
man kan læse – her på engelsk – for fornøjelsens skyld, ej heller at man kan tale korrekt, 
sådan som Jean gør det – det vil sige i overenstemmelse med officielle normer – uden 
særlig grund. Med sin måde at tale på, fremstår Jean for Ono som et fortidslevn, der ikke 
passer ind i tiden. Dette syn på Jean bekræftes i en dialog, hvor Ono netop har sagt til 
ham, at Matto må have besluttet sig for ikke at besvare hendes opkald: 
 
 - Ah bon ? 
 - Ça vous étonne ? 
 - Ah, je ne sais pas, je n’ai pas tous les éléments pour en juger… 
 - Vous parlez toujours comme ça ? 
 - Je parle comme quoi ? 
- Je sais pas. C’est marrant. Comment vous avez dit, là ? « Je n’ai pas tous les 
éléments pour en juger », c’est ça ? 
 - À peu près. 
 - On s’croirait dans un vieux film noir et blanc
19
.  
 
Onos kommentar understreger hendes syn på Jeans sprog som noget usædvanligt og 
bekræfter derved, at han i hendes øjne ikke er fulgt med tiden. Derudover understreger 
tekstpassagen hendes manglende interesse for sproglig præcision – hvad der 
tydeliggøres i en senere situation, som indtræffer, efter at Jean netop har fortalt hende 
om en by, der hedder Vandelles, hvor hun, idet hun over for Matto vil benævne denne 
by, fejlagtigt kalder den Viandox for dernæst – efter at være blevet korrigeret af Jean – 
igen fejlagtigt at kalde den Viandelles20. Jeans forsøg på rette på hende er altså 
forgæves, og man kan tolke hendes gentagne fejlagtige benævnelse af stednavnet som 
udtryk for en manglende interesse for sprog. Der er altså ingen tvivl om, at Jean – hvad 
                                                          
18
 Ibid., 53. 
19
 Ibid., 38. 
20
 Ibid., 421. 
164 
 
angår sprog – står i et stærkt kontrastfuldt forhold til Ono og Matto. I øvrigt danner 
deres to fornavne i kombination jo størstedelen af ordet ”onomatopée”. Som Rancière 
skriver, fremsætter skønlitteraturen skel mellem det, der opfattes som skrig, og, det der 
opfattes som tale21. Man kan således om Ono og Matto sige, at de skriger, mens Jean 
taler. Det interessante er i den sammenhæng, at det er talen – og ikke skriget – der 
fremstår som det usædvanlige, altså det ud fra et normativt synspunkt illegitime.   
 
Også Jeans omgang med skønlitteraturen kan fortælle os noget om hans forhold til 
verden omkring ham. Mens han rejser rundt, læser han som nævnt ofte bøger. På et 
tidspunkt beslutter han at efterlade sine bøger på forskellige offentlige steder i håb om 
at andre vil finde og læse dem. Men idet han også vender tilbage for at tjekke, om dette 
faktisk sker, opdager han, at bøgerne altid ligger uberørte hen. Det er som om ingen 
længere interesserer sig for litteraturen – som om dens tid er forbi – og i forhold hertil 
fremstår Jean med sine litterære tilbøjeligheder yderligere som en kultiveret outsider. 
Han er samtidig ekstremt bevidst om sin egen særegenhed og derfor følsom omkring sin 
situation: 
 
Ses goûts personnels, ses centres d’intérêt, ses préférences, les manières, les 
protocoles et les attitudes qu’il aurait souhaité voir pratiquer autour de lui et 
pouvoir pratiquer lui-même naturellement, étaient à ce point éloignés de tout ce 
qu’il voyait avoir cours, et jouir de la faveur de ses contemporains, qu’il craignait 
en permanence d’être repéré et dénoncé pour ce qu’il était, un dissident du 
moment, un sécessionniste du temps, un maquisard de la réalité du jour. Compte 
tenu de cet écart allant en s’accroissant entre son époque et lui, et de l’isolement 
qui en résultait, son idéal eût été d’être à peine remarqué, de s’effacer à vue […], 
de ne laisser aucune trace. Dans ce dessein il s’efforçait de parler comme on 
parle, de cacher ses curiosités propres et de prétendre partager celles des autres, 
fussent-elles le petit écran dans un café un soir de music ou de finale d’un jeu 
concours. Il craignait même d’aller trop loin dans son zèle à paraître en tout point 
ordinaire, et d’attirer l’attention par son excès de conformisme, ou de 
conformité à l’anticonformisme institué
22
. 
 
En ting er at føle sig anderledes, noget andet er at ønske, at andre gjorde som en selv. 
En sådan normativ indstilling er dog ikke noget, han ekspliciterer over for andre. Og her 
afsløres det, at hans frustrationer udspringer af hans manglende accept af sig selv som 
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anderledes. Med andre ord kommer det krav om udadtil at gøre som andre fra ham selv, 
altså indefra, og ikke – eller i hvert fald ikke umiddelbart – fra disse andre. Jean er fanget 
af en angst for det sociale, eller rettere for sig selv som anderledes i det sociale rum. Til 
denne angst knytter sig et ønske om social usynlighed, der henleder tanken på en form 
for dødsdrift – ikke i fysisk men i social forstand. Ved at pålægge sig selv et imaginært 
socialt pres, skubber han rent fysisk sig selv længere og længere væk fra andre 
mennesker. Således har det, at han ikke udholder tanken om andres blikke, en reel 
indvirkning på ham og hans handlinger, som synes mindre motiveret af hans empiriske 
erfaring end af hans indre kamp med sig selv. Resultatet er, at han oftere og oftere 
gennem romanen undgår byer og bliver på landet. Kun når han har brug for nye bøger, 
tager han ind til byen for at skaffe dem. Derved erstatter han gradvist sit sociale liv med 
en tilværelse tilegnet skønlitteraturen. Man kan på den måde sige, at hvor mødet med 
andre mennesker tydeliggør hans idiosynkratiske omgang med sprog og litteratur, så 
bliver litteraturen samtidig det sted, hvor han søger væk fra andre – den bliver hans 
vigtigste kompagnon i en søgen efter et asocialt sted at høre hjemme.  
 
5.1.2 Den historiske bevidstheds forsvinden 
 
Jean er også optaget af ords, steders, tings og menneskers historiske ophav, såvel som af 
de historiske forandringer, han observerer omkring sig. På sin rejse rundt på landet ser 
han for eksempel, hvordan visse egne er forladte, og han får øje på reklameskilte, som 
annoncerer for begivenheder, der for længst har fundet sted23, men hvor det alligevel er 
sket, at huse, som er ”mere eller mindre præfabrikerede” dukker op her og der24. 
Således tegner der sig et billede af, at de landlige egne er ved at blive transformeret til 
et forstadslignende miljø25. Jeans opmærksomhed vedrørende disse forandringer 
understreger hans særlige tidslige og historiske bevidsthed. Og da han på et tidspunkt, 
efter sammen med Ono at have indlogeret sig på et hotel i en lille landsby, går en tur 
rundt i denne, tydeligøres de to personers forskellighed igen – denne gang hvad angår 
deres måder at forholde sig til historien på. For foran en statue, der står som et minde 
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for de døde i krigen, spekulerer Jean over de forskellige navne, der står skrevet på den, 
og på de dødes mulige personlige historier, hvor det eneste Ono i modsætning hertil kan 
finde på at sige er, at hun ”trouve que les mecs avaient des prénoms marrants, à 
l’époque”26.  Samtidig fortæller Ono Jean, hvad hendes rigtige navn er i en dialog, der 
yderligere understreger hendes uvidenhed: 
 
  - Et vous, vous appelez Chakra ? 
- Chakra ? Ah Chakra, parce que j’ai dit ça sur le… Non, non, Chakra c’est juste 
pour rigoler. En fait je m’appelle Ono. 
 - Ono ? C’est japonais ? 
 - Je sais pas. Japonais ? Non, c’est rien. C’est juste comme ça
27
. 
 
Ono interesserer sig altså ikke for sit navns oprindelse. For hende er et navn blot et 
navn. Således fremstår hun i romanen som billede på en horisontal verden, hvor 
oprindelse ikke længere betyder noget, og hvor man kan vælge navne fra hele verden 
som man vil, uden at skænke deres sprogligt-historiske rødder en tanke.  
Jeans historiske interesse tydeliggøres yderligere da han sammen med Ono og 
Matto er på besøg hos sin fætter Jacques. Jacques nævner da på et tidspunkt Jeans 
nostalgi over for Matto: ”Lui il vit dans son époque à lui, ce n’est pas un contemporain. – 
Et c’est quoi, son époque ? – Une époque imaginaire, qui n’a jamais existé. Mais il croit 
dur comme fer qu’elle était parfaite”28. Efterhånden bliver denne samtale til en voldsom 
diskussion, og pludselig træder den hidtil diskrete Jean i karakter og fremkommer med 
en lidenskabelig udtalelse, der normativt ekspliciterer, at han forbinder sine sproglige 
observationer til et større kulturelt forfald: 
 
C’est comme cette histoire de prénom : si on commence des relations en 
s’appelant tout de suite par son prénom, où on va, après, si on a envie d’aller 
quelque part ? Tout est aplati, il n’y a plus de progression possible, plus de relief. 
C’est exactement comme dans la langue, au fond : la disparition du futur, la 
disparition de l’impératif, du subjonctif, du passé simple, tous ces temps, tous ces 
modes dont on ne se sert plus : c’est autant de nuances qui ne sont plus 
possibles, de libertés qui nous sont enlevées…
29
. 
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I denne klagesang, der bekræfter, at Jeans særlige opmærksomhed omkring sproget ikke 
blot kan tolkes som en neutral interesse for dets former, brug og fejl, begræder han 
tabet af den historiske bevidsthed, der følger med brugen af efternavnet. Han har altså 
den opfattelse, at hvor efternavnet peger tilbage i tid, så peger fornavnet rundt i den tid, 
det udtales i. Jean begræder kort sagt tab af historisk og kulturel vertikalitet.  
 
5.1.3 Angst for det fremmede 
 
Da Jean skal have sin bil på værksted, får man indblik i en anden form for forfald. Det 
sker, da han går en tur i den forstad, hvor værkstedet ligger, og får øje på en række 
forladte eller vandaliserede huse. Man får at vide af fortælleren, at selve den bygning, 
som værkstedet ligger i, er helt ny, fordi den tidligere brændte ned under nogle 
”journées de troubles violents30. I romanen præsenteres vi således for et billede af 
forstadsmiljøet som et voldens sted. Ikke desto mindre fortsætter Jean sin færd rundt i 
området. Da ser han en gruppe unge klædt i ens tøj, som går i hans retning, og som han i 
tankerne sammenligner med inkvisitionsmunke. Man forstår altså, at han allerede inden 
han har gjort sig nogen empirisk erfaring med disse mennesker, har en negativ 
forestilling om dem. Men hans følelser er ambivalente, for  han ”se réjouit, quitte à avoir 
quitté ses solitudes habituelles, de tomber sur des représentants aussi bien typés du 
monde comme il va dans les zones pour lui peu familières dans lesquelles il s’est 
aventuré”31. Han går altså de andre i møde på forhånd overbevist om deres radikale 
anderledeshed, selvom det eneste, han med sikkerhed kan vide om dem er, at de klæder 
sig på en måde, der for ham er usædvanlig. Da han så nærmer sig dem på fortovet, 
forestiller han sig, at der ligger en særlig intention bag det blik, de sender ham:  
 
A-t-il, amusé, observé une seconde de trop à leur gré les cinq garçons qui se 
rapprochent ? Eux, en tout cas, sans s’être concertés, apparemment, le 
dévisagent avec résolution, comme s’ils étaient d’accord pour exiger de lui qu’il 
baisse les yeux face à leur regard
32
.  
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Man forstår således, at det først og fremmest er Jeans forestillinger, der determinerer 
mødets betydning for ham, idet han igen er optaget af, hvad andre tænker om ham. Han 
opfatter sig selv som høflig og forventer at blive mødt med samme høflighed. Men han 
indtager en på forhånd forestillet offerrolle, idet han har ”l’impression désagréable qu’ils 
exigent de lui qu’il baisse les paupières devant eux”33, og idet han tænker følgende: 
  
En l’occurrence il n’est pas certain qu’il y ait malentendu, hélas, sinon peut-être 
entre les cultures, les civilisations, les relations ataviques à l’espace ; plutôt, au 
moins d’un côté, volonté de nuire, d’humilier, de montrer qui est le plus fort, le 
mieux chez lui, le plus rigoureusement maître du terrain
34
.  
 
Man kan næppe påstå, at ordene i Jeans tanker her – trods deres vaghed – er politisk 
neutrale. De har en xenofobisk eller racistisk undertone, der ikke så meget kommer af, 
at han – uden at være konkret – tænker på kulturelle forskelles betydning for møder 
mellem mennesker af divergerende oprindelse, som af hans kobling af de hadefulde 
intentioner, han forestiller sig, de unge har, til et spørgsmål om kultur. Hvis man således 
skal følge hans tankegang, fremstår han altså selv som offer for en form for kulturel 
racisme.  
 
En imaginær magtkamp udspiller sig altså i Jeans hoved forud for det øjeblik, hvor han 
faktisk krydser de unge på fortovet. Det afsløres derved, at Jean er en smule paranoid, 
og hans idéer kan i den forstand opfattes som projektioner af denne paranoia. Det, han 
tænker, bygger på fordomme og på en usikker idé om hans egen position over for de 
mennesker, han møder, og om disse menneskers intentioner. Han vælger da at træde til 
side for at lade gruppen passere og forventer samtidig, at den gør det samme. Da de 
imidlertid ikke handler i overensstemmelse med hans forventning om høflighed, kan 
man sige, at hans negative fordomme bekræftes og bliver til sandhed, hvad der fører til 
en voldsom følelsesmæssig reaktion hos ham: ”De fait il éprouve un tel sentiment de 
fureur qu’il sent en lui la pulsion, pendant un quart de seconde, de se jeter seul sur ces 
garçons pour les frapper de toutes ces forces”35. Det centrale her er, at den imaginære 
magtkamp forlænges og tager til i styrke, for derved understreges det, at Jean har svært 
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ved at tolerere, at andre ikke tænker og opfører sig, sådan som han selv ville gøre det. 
Dermed forstår man også, at det er hans egen konformisme, der, ved at vække stærke 
følelser hos ham, driver ham væk fra den sociale verden, som han dømmer så hårdt. 
Man får da også at vide – i en senere samtale, han har med en præst – at han føler en 
”horreur du collectif”36, og at han ikke bryder sig så meget om verden og er ”en anelse 
agorafob”37. Denne til det sociale knyttede angst er altså et stærkt karaktertræk hos 
ham, der, som vi netop har set, tilfører hans fortolkning af mødet med andre mennesker 
et imaginært lag. Med andre ord medfører hans fordomme, at han oplever en 
følelsesmæssig intensitet blot ved at befinde sig i forstadsmiljøet. Intensiteten viser sig 
hos ham i form af angst, som altså yderligere understreger den kløft, der adskiller ham 
fra andre mennesker, og derved indfinder han sig i en position af radikal anderledeshed, 
som ikke kun kommer af hans særlige kulturelle interesserer men også af hans 
følsomhed i mødet med andre. Det er svært her ikke at tænke tilbage på de bekymringer 
for aggressiv adfærd og multikulturalisme, som Camus giver udtryk for i sine essayistiske 
tekster. Det scenarium, der konstrueres i Loin, er i overensstemmsle med Camus’ andre 
tekster et billede på en verden i begrædelig kulturel forandring, som understreger, at 
Jean har svært ved at finde sig til rette i sin samtid.   
 
5.1.4 Paradoksal resignation 
 
At Jean grundlæggende ikke føler sig til rette i verden viser sig ikke kun i hans 
forfaldsorienterede syn på denne eller hans angst i mødet med andre mennesker, men 
også i en række markedskritiske kommentarer – som for eksempel da han beklager sig 
over, at man, hvis man vil undgå at betale overpris, er nødt til lang tid i forvejen at købe 
sin billet til den tunnel, der forbinder det land, han først befinder sig i, med det, han 
senere begiver sig til, og som synes at være modelleret over virkelighedens England38.  
Flere gange udtaler han sig – idet han forholder sig til diverse abstrakte markedskræfter 
– kritisk om en tid, hvor han mener, at mennesker udsættes for social kontrol:  
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De tous les côtés, Ono, chère Ono, sage Ono, soyeuse Ono, de tous les côtés 
notre vie est prise en mains, planifiée, normalisée, réglementée, prévue, 
soumise. Tout le monde regarde la télévision à la même heure… 
- Ben si t’as pas envie de regarder la télé tu la regardes pas : c’est aussi con qu’ça, 
hein… […] C’est aussi con qu’ça, c’aussi con qu’ça : peut-être, mais en même 
temps tout est fait pour que tu aies envie de la regarder, la télévision, justement ; 
besoin de la regarder ; que tu sois contente de la regarder, même si après tu es 
dégoutée de l’avoir regardée
39
. 
 
Jean ønsker at undslippe kontrollen. Dette leder ham på paradoksal vis til at affirmere 
en identitet uden for det menneskelige fællesskab – gennem en ”politique d’évitement”, 
som fortælleren formulerer det40. Hans identitet konstitueres derved ved selvvalgt 
eksklusion. Ved at rejse stadig længere væk fra den verden, han har svært ved at finde 
sig til rette i, udtrykker han desuden implicit en kritik af denne. Han har en idé om 
forfald, og den driver ham ud af den sociale verden. Således bevæger han sig gradvis 
længere og længere nordpå og væk fra andre mennesker, og selv Ono forlader ham en 
dag. Det er han først ærgerlig over, men samtidig er han forud for deres brud begyndt at 
blive irriteret over hendes vaner, som blandt andet består i at høre musik med 
høretelefoner, hvorfra der undslipper lyd, som forstyrrer hans læsning, og i det lys kan 
hendes afsked forstås som noget positivt.  
Med sit ønske om at lægge sit sociale jeg bag sig, melder sig en ambivalens sig hos 
Jean: 
Il ne déteste pas l’humanité, pas du tout. C’est de la voir se dépouiller d’elle-
même qu’il déplore, au contraire. Et cette espèce d’effacement de l’homme en 
l’homme qu’il croit observer et subir, il lui semble en reconnaitre une des 
principales causes dans la promiscuité, la surpopulation, l’entassement des 
individus et des peuples sur des territoires de plus en plus disputés, émiettés, 
encombrés. Il n’est pas éloigné de penser que pour chaque être il y a moins 
d’âme à proportion qu’il y a moins de place : comme si l’âme et l’espace, l’air, le 
vide alentour, étaient une seule matière, ou non-matière
41
.  
 
Her, i slutningen af romanen, hvor idéen om overbefolkning, idéen om kulturelle 
konflikter og idéen om tab af menneskelighed og åndelighed møder hinanden, fremstår 
Jeans forfaldsorienterede tænkning i al sin tydelighed. En grundlæggende kulturel 
forandring har gjort, at verden ikke længere svarer til hans ideal. I den sammenhæng 
virker det ikke tilfældigt, at en af de bøger, han gentagne gange læser i på sin rejse væk, 
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er John Miltons klassiker Paradise Lost. Til slut trækker Jean sig da også ud af den 
verden, han ikke længere kan holde ud at være i, idet han køber et hus, der ligger 
isoleret og langt mod nord, med en intention om at bruge sin tid dér på at læse bøger, 
lytte til musik og dyrke den ensomme fredsommelighed. Det er desuden en flugt uden 
forventninger til fremtiden: ”Circonscrire autant que possible les ambitions. Tordre le 
cou aux espérances. N’attendre rien. Rabattre tout futur, en permanence, sur le 
moment présent. Habiter l’instant”42. Denne perpektivløshed understreger blot 
ambivalensen ved hans handling, som både er en opsøgen og en flugt.  
 
Loin fortæller altså historien om Jean, der søger væk fra den sociale verden. Med sin 
stærke interesse for sprog, litteratur og historie, fremstår han som modpol til en samtid, 
som ikke forstår ham, og som han ikke selv forstår. Og folk omkring ham sætter ikke pris 
på det samme som ham. Samtidig er han mærket af en form for social angst og en 
nærmest paranoid idé om at ligge under for samfundets kontrol. Hvor han først 
forgæves forsøger at fastholde en vis dybde i den kulturelt forfladigede verden omkring 
sig, indser han sidenheden, at det kun kan lade sige gøre, hvis han trækker sig ud af den 
for at give sig hen til fortiden gennem den litteratur, han ender med at søge tilflugt i. 
Således peger romanen på et problem uden at komme med en egentlig løsning – det vil 
sige en løsning, der ikke blot består i resignation og opgivenhed. Jean forsøger ikke at 
ændre noget ved den forfaldsramte verden, bortset fra, at han forsigtigt efterlader 
bøger, som ingen læser. Det kulturelle forfald kommer derfor til at fremstå som noget 
irreversibelt, som det ikke nytter noget at kæmpe imod. 
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5.2 L’homme qui arrêta d’écrire  
 
Marc-Édouard Nabe er en provokerende forfatter. Udgivelsen i 1985 af hans første bog, 
essayet Au régal des vermines43, førte for eksempel til anklager om antisemitisme og et 
knytnæveslag i ansigtet fra journalisten og filmskaberen Georges-Marc Benamou, der 
følte sig provokeret af hans deltagelse i tv-udsendelsen Apostrophes i forbindelse med 
udgivelsen. Og i 2001 provokerede Nabe ved blot en måned efter 9-11 at udgive et 
essay, der gengav og til dels bakkede op om det kritiske syn på Vesten hos den radikale 
islamist og bagmand bag det historiske terrorangreb mod World Trade Center, Osama 
bin Laden. I 2014 begyndte Nabe endvidere at udgive det Vestenkritiske magasin 
Patience, hvoraf de indtil videre to numre har omhandlet, dels alle de i hans øjne gode 
grunde til, at redaktionen på den satiriske avis Charlie Hebdo skulle udsættes for et 
islamistisk terrorangreb den 7. januar 2015, dels en detaljeret udlægning af de 
praksisser, værdier og mål, terrororganisationen Islamisk Stat står for, en udlægning som 
også inkluder en række yderst voldelige billeder af afhuggede hoveder og afbrændte 
menneskekroppe. Endelig forklarede Nabe i videooptagelsen ”Nabologie du terrorisme” 
i ugen efter Islamisk Stats terrorangreb i Paris den 13. november 2015, at det ikke var 
uden grund, at netop Frankrig var blevet ramt af denne ulykke44.  
I det følgende skal det imidlertid ikke handle om Nabes forsvar for terrorisme men 
om den forfaldstænkning, der kommer til udtryk i hans roman L’homme qui arrêta 
d’écrire (2010). Som titlen afslører det, handler den om en forfatter, der er holdt op med 
at skrive. Romanen bygger således videre på et tema, som Nabe slog an allerede i 2000, 
da han i sin udgivne dagbog Kamikaze skrev om ”ces temps de péril de la fiction”45. Da 
hovedpersonen Nabe*46 i begyndelsen af L’homme qui arrêta d’écrire netop er holdt op 
med at skrive, støder han på bloggeren Jean-Phi, der tager ham med rundt i en række 
hypede parisiske miljøer gennem en hektisk uge, hvor de møder gamere, journalister, tv-
stjerner, musikere, filmfolk, biograffolk og forskellige andre typer af mennesker, der alle 
lever et liv, som står i stærk kontrast til det, Nabe* hidtil har kendt til, og som man også 
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indføres i undervejs i romanen. Det er en verden fuld af middelmådig samtidskunst og 
en verden, hvor alting er en leg og intet tages seriøst, og hvor voksne opfører sig som 
børn. Det er også en falskhedens verden, hvad der for eksempel viser sig ved, at der 
findes swingerklubber for aseksuelle, hvor det er tilladt for gæster at gå nøgne rundt 
men forfbudt for dem at røre hinanden. Og det er en verden, hvor virtualiteten, som det 
fomuleres i romanen, massakrerer sjælen47 og erstatter fantasien, så poesien 
forsvinder48.  
 
5.2.1 Sprogets forfald  
 
Nabe* udviser en omhyggelig sproglig opmærksomhed. Det understreges af kontrasten 
mellem det sprog, han taler, og det, der tales af de folk, han møder rundt omkring i 
Paris. Han støder for eksempel på de unge kvinder Liza og Élodie, der bruger uformelle 
og grammatisk ukorrekte sætninger som ”Ça le fait trop pas” og ”T’as trop pas de 
chance”, og han møder kvinden Kahina, der som slangudtryk bruger adjektivet ”grave”, 
så det svarer til et adverbielt ”beaucoup”49, hvad der også er grammatisk ukorrekt. I 
øvrigt bruger Liza udtrykket ”non, je rigole”, hver gang hun – som det ofte sker – har 
sagt noget, hun ikke mener, og det viser, at hun sjældent tager det, hun selv siger, 
alvorligt. De unge kvinder kan sammenlignes med Ono og Matto i Loin, idet de med 
deres måde at tale på fungerer som modsætninger til Nabe*. At han til gengæld 
interesserer sig for sprog, ser man for eksempel, da han står foran en statue af Jeanne 
d’Arc: ”Sur le socle, des extraits de ses procès de condamnation et de réhabilitation, en 
vieux français, of course. « Venoient les pouvres gens voulentiers à elle pour ce qu’elle 
ne leur faisoit point de desplaisirs mais les supportoit à son pouvoir. » On dirait un 
texto”50. Denne kritiske – og humoristiske – refleksion over samtidens sms-sprog indgår i 
en række af overvejelser, som Nabe* undervejs i romanen gør sig vedrørende moderne 
mediers forringende indflydelse på sproget. Dette viser sig også, da han på en 
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internetcafe møder en række gamere, der taler et anglificeret fransk51, eller da han 
diskuterer Facebook med Kahina, som fremhæver dets ødelæggende effekt på sproget, 
idet hun siger, at man der ”communique super” og – med et engelsk låneord, som 
afslører, at også hendes sprog er anglificeret – at man der ”se fait un maximum de 
friends”52.  
Nabes* sproglige opmærksomhed viser sig endvidere, da han i biografen lægger 
mærke til, at underteksterne til den film, han ser, er fulde af stavefejl53, eller da Jean-Phi 
viser ham de svar, der er kommet på et blogindlæg, han netop har skrevet: ”Je lis les 
premières lignes, je remarque surtout cette orthographe désastreuse et ces propos 
ineptes typiques de ceux qui croient avoir quelque chose à dire parce qu’ils ont la 
possibilité technologique de le faire savoir”54. Den observerende position som 
sprogbrugskritiker, Nabe* her indtager, vender han tilbage til gang på gang i løbet af den 
uge, romanen strækker sig over; for eksempel da han og Jean-Phi møder den unge og 
barnlige kvinde Estelle, som Jean-Phi skal på date med efter at have fået kontakt til 
hende via datinghjemmesiden Meetic, og som kommer med følgende udtalelse, da de 
står foran en slikbod: 
 
– Une papa à barbe ! Une papa à barbe ! 
- On dit « barbe à papa ». 
Ça fait deux fois que Jean-Phi lui fait la réflexion. 
- Je suis dyxélisque… finit-elle par nous avouer. 
Merde. Une dyslexique, Jean-Phi ne pouvait pas le savoir par ses tchats. Les 
fautes d’orthographe, de grammaire, les lapsus, les raccourcis, le verlan sont 
tellement courant dans le langage des internautes qu’on ne peut pas imaginer 
que certains parlent vraiment comme ils écrivent
55
.  
 
Igen er det altså et moderne teknologisk medium – her et chatforum – der udsættes for 
kritik, idet Nabe* betragter det som et sted, hvor sprogets forfald er tydeligt.  
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5.2.2 Litteraturens og historiebevidsthedens endeligt 
 
Sprogets forfald er ikke det eneste, der optager Nabe*. Han kredser gennem romanen 
omkring idéen om, at skønlitteraturens æra er forbi, for eksempel da han tænker på 
denne litteratur som ”tout un monde qui se termine”56. Det virker således ikke tilfældigt, 
at han netop i det øjeblik, han har valgt at holde op med at skrive, møder en succesrig 
blogger. Deres møde viser, at den skønlitterære forfatter har mistet sin tidligere høje 
status i kulturen. Jean-Phi udtrykker det således:   
 
- Je pense que vous vous sentez déphasé par rapport à notre époque. Je n’ai 
même pas besoin de vous lire pour comprendre que vous n’avez pas pris 
conscience de la réalité de notre temps, permettez-moi de vous le dire… En ce 
sens, pour moi, vous n’avez pas fait votre boulot d’écrivain. La littérature telle 
que vous la concevez avec ses références, son langage sans image, sa non-
interactivité, je dirais, c’est fini. Il ne faut plus écrire de livres, et encore moins de 
romans.  
- Vous allez l’écrire sur votre blog, tout ça ? 
- Non, justement, parce que je ne suis pas un écrivain. Je suis un post-écrivain
57
.  
 
Ifølge Jean-Phi udfordres og udkonkurreres litteraturen altså af andre medier og 
kommunikationsformer – heriblandt bloggen, som han selv arbejder med. Med 
udviklingen har skønlitteraturen mistet sin aktualitet, og det virker derfor meningsløst at 
blive ved med at skrive bøger.  Hertil kommer, at også det at læse bøger ifølge Jean-Phi 
er en forældet aktivitet: ”- Aujourd’hui, poursuivit-il, il y a mieux à faire que de 
s’encombrer le cerveau à lire des livres”58.  
Idéen om skønlitteraturens statustab kommer også til udtryk i forskellige andre 
situationer i romanen. For eksempel fortæller følgende dialog mellem Nabe* og Jean-Phi 
noget om en tid, hvor ingen længere synes at interessere sig for fortidens klassiske 
romaner: ”Tu as au moins lu un livre d’Hemingway, j’espère, lui dis-je en montant dans 
un taxi. – Non, et je m’en fous”59. Et andet konkret eksempel på den manglende 
interesse for litteratur ser man, da Nabe* taler med to gymnasieelever, Chris og Fabien, 
som han møder på gaden: 
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- Et le bac français, c’est pas toi qui vas le passer cette année ? demandé-je à 
Chris. 
- Oui, je crois bien. 
- T’as quoi au programme ? 
- Je ne sais plus… 
- Rimbaud ? 
- Ouais, peut-être. 
- Baudelaire, Stendhal ? 
- Des trucs comme ça. 
- Moi j’arrive pas à lire toutes ces conneries, dit Fabien. Déjà un livre dans la main 
c’est lourd. Je ne peux plus rien lire si ce n’est pas sur un écran
60
. 
 
Udover også at vise, at nye medier udfordrer bogen, vidner denne dialog om en 
uinteresseret indstilling til skønlitteraturen. Man forstår, ud fra hvad Fabien siger, at han 
og Chris først og fremmest ønsker at tjene penge, og at de til det formål ikke har brug 
for skønlitteraturen – eller for at studere i det hele taget: ”j’ai un copain, à dix-huit ans, il 
a déjà créé sa petite entreprise virtuelle, mais qui lui rapporte un max en vrai. Pourquoi 
faire des études ?”61.  
Den svigtende interesse for litteraturen og litteraturhistorien har medført en 
nutidsfikseret uvidenhed hos de folk, Nabe* møder. Den ser man for eksempel hos 
Kahina, som tror, at James Joyce – som Jean-Phi i øvrigt i samme samtale siger, han 
aldrig har hørt om – stadig lever og spørger, om han mon er ven af Foenkinosse62. 
”Foenkinosse” er et eksempel på et af mange fiktive forfatternavne i romanen, som 
ligner navne på virkelige, nulevende forfattere, men som konsekvent er stavet på en lidt 
anden måde. Navnet ”Foenkinosse” har således en virkelig pendant i David Foenkinos, 
der blev født efter James Joyces død, og som derfor umuligt kunne have været hans ven, 
sådan som Kahina tror det.  
Den kulturelle uvidenhed viser sig endvidere, da Nabe* taler med skuespillerinden 
Élodie om Shakespeare: 
 
Je lui demande ce qu’elle fait. 
- Comédienne, me répond-elle. 
- Théâtre, cinéma ? 
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- Les deux. Pour l’instant, théâtre. Je vais jouer dans une pièce de Shakespeare, 
Hamlet, tu connais ? 
Elle dit ça sans aucune ironie, ce qui me va droit au cœur
63
. 
 
Élodie udviser her mangel på dannelse og står derved i kontrast til den kultiverede 
Nabe*. Derved sker der en indirekte problematisering af manglen på historisk 
forankrede kulturelle referencer hos folk som hende. Senere, da Nabe* overværer 
Élodies optræden i en moderne opsætning af Hamlet, ser man da også, hvordan det 
oprindelige teaterstykke dekonstrueres til det meningsløse64. Det er altså en form for 
kulturhistorisk forvrængning eller fortrængning, der ligger til grund for nyfortolkningen 
af teaterklassikeren: ”Arrive un Noir. En robe de chambre avec un accent pas possible. 
Horatio ! Passons sur l’improbabilité qu’un Noir pût être le confident d’un prince au 
Danemark au début du XVIIe siècle. Il faut bien sacrifier à la mode de l’antiracisme 
complexé65”. Nabes* kritik af teaterstykket er altså samtidig en kritik af en politisk 
korrekthed, som medfører, at historien omskrives. I det hele taget opfattes historie af 
mange af de folk, Nabe* møder på sin færd rundt i Paris, som noget problematisk, der 
bør undgås. Det ser man for eksempel, da han til reception på en tv-kanal af en 
dukkefører, som laver udsendelser for kanalen, bliver belært om, at ”toute référence 
aux historiques est mal vu”66. Dukkeførerens ord er på den måde afslørende for en 
institutionalisering af historisk glemsel.  
Omgivet som han er af disse historieforskrækkede mennesker, får Nabe* på et 
tidspunkt selv lyst til at glemme alt det, han ved om fortidens skønlitteratur: ”Ce serait 
pratique s’il existait une façon de se lobotomiser littérairement, de l’enlever de l’esprit 
toutes les références littéraires qu’un écrivain a ou accumuler lors de sa vie d’écriture. 
Pourquoi faire ? Pour être de plain-pied avec le présent déjà”67. En sådan nutidsfikseret 
higen, som viser sig hos de folk, Nabe* møder, og som han altså selv fristes af, knyttes 
gennem romanen til det sproglige forfald, skønlitteraturens statustab og udviskningen af 
den historiske bevidsthed. Desuden hænger fristelsen hos Nabe* sammen med en 
følelse af lettelse over at være stoppet med at skrive, en lettelse som kommer af, at han 
                                                          
63
 Ibid., 290. 
64
 Ibid., 421. 
65
 Ibid., 415. 
66
 Ibid., 233. 
67
 Ibid., 90. 
178 
 
derved har fritstillet sig selv fra en række krav til sin egen tankeevne: ”Là, je n’ai rien à 
foutre d’oublier, pas d’effort pour noter mentalement une phrase au vol, c’est si 
chouette de savoir d’avance que je n’aurai pas à me rappeler ce que je vis, ni à l’écrire. 
C’est agréable de profiter du moment présent”68. I en tid, hvor skønlitteraturen har 
mistet sin værdi, behøver man ikke længere bruge sin evne til at huske, og den dertil 
knyttede udbredte historieglemsel ser Nabe* som et grundlæggende nyt fænomen: 
”C’est la première fois dans l’histoire qu’une génération a été mise dans l’impossibilité 
psychologique d’avoir accès à ce qui s’est fait avant elle. […] C’est la première fois 
qu’une époque semble être fière de ne plus être historique”69. Det er altså 
tilsyneladende med begejstring, at folk på den måde er trådt ud af historien. 
Gennem den uge, romanens handling løber over, og hvor Nabe* i selskab med 
Jean-Phi belæres om den nutidsfikserede verden, han ikke kendte til, mens han endnu 
var forfatter, begynder han at forstå sig selv på en ny måde: ”J’ai la sensation d’être sorti 
de quelque chose, là, définitivement. J’ai atteint une félicité incroyable qui ne repose sur 
rien de spécial, juste un bonheur de vivre… Mes nouveaux amis, mon nouveau Paris”70. 
Man forstår altså, at det er hårdt arbejde, ikke blot at være forfatter men også i det hele 
taget at bære på den viden, et sådant foretagende kræver. En forudsætning herfor er, at 
man holder fast i en række interesser, som kun få mennesker omkring Nabe* synes at 
have: ”Moi, c’est sur ses plates-bandes que j’ai marché trop longtemps : la mémoire, 
l’autobiographie, le sauvetage d’une époque, le temps, la mort des êtres, leur 
vieillissement”71. Skønlitteraturen har for Nabe* været en forbindelse til fortiden, som 
han nu med lettelse har kappet over. Han omfavner altså selv historieløsheden og det 
lettere liv, som deraf følger. Alligevel stiller han spørgsmålstegn ved, om det nu er den 
rette beslutning, han har taget, idet han i slutningen af ugen – og romanen – begynder 
at savne sit liv som forfatter: 
 
La perspective de me retrouver au bois de Boulogne pour pique-niquer au bord 
du lac, puis canoter jusqu’au Chalet avec Jean-Phi, Zoé, Liza, Élodie, Kahina, Clem, 
Estelle et Pat, ne m’enchante plus. Je ne sais pas ce que j’ai. Tout me ressort d’un 
coup, les gens, Paris, le travail, l’argent les gemmes, je ne sais plus… Un flot de 
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cafard me submerge […] Je ne peux pas vivre éternellement cette vie, et en 
même temps je n’imagine ni un autrement, ni un ailleurs possibles. J’aurais un 
besoin physique de rester là toute la journée et d’écrire et je ne peux pas le 
faire
72
. 
 
Der er altså ambivalente følelser forbundet med det, at Nabe* har givet afkald på sit 
virke som forfatter. Han er ikke i stand til at lægge sit fortidige liv fuldstændigt bag sig, 
fordi han derigennem netop har udviklet en særlig bevidsthed og følsomhed, som 
knytter ham stærkt til litteraturen, sproget og historien. Således forstår man også, 
hvorfor det er svært for ham at finde sig helt til rette i en verden, hvor de fleste andre 
mennesker blot interesserer sig for, hvad der sker netop her og netop nu. I den forstand 
kan man kort sagt sige, at den dalende interesse for litteratur og historie i romanen 
fremstår som symptomer på franskmændenes nutidsfiksering.   
 
5.2.3 Den tabte dømmekraft 
 
Den sammenhæng, som af romanen fremgår mellem på den ene side et udbredt 
manglende kendskab til skønlitteraturen og historien og på den anden side en generelt 
nutidsfikseret livsførelse, er et afgørende element i et større billede af en kulturel 
transformation, som også omfatter idéen om et sammenbrud i tidligere gældende 
æstetiske hierarkier. Det ser man især, da Nabe* møder en anden tidligere forfatter ved 
navn Alain Bonnant73, som er lykkelig over at være stoppet med at skrive74, og som ikke 
opfatter folk, der skriver bøger i hans samtid, som rigtige forfattere75. Idet Bonnant i 
lyset af fortidens litteratur peger kritisk på sin tids litteraturkritikere, giver han udtryk 
for, at der er en sammenhæng mellem det at have kendskab til kulturarven og evnen til 
at vurdere æstetisk kvalitet, en evne som derfor er gået tabt i dag: ”Il y avait des arbitres 
capables de juger. […] Il y avait un héritage, et donc une transmission…”76. At 
kulturarven således skulle være en forudsætning for dømmekraften, forklarer ifølge 
Bonnant, at en særlig form for skønlitteratur ikke længere værdsættes: ”La belle 
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ouvrage, c’est fini. Pourquoi continuer à s’escrimer à faire de belles phrases ?”77. Dette 
æstetiske skred, hvor en særlig skønhedssøgende måde at skrive på har mistet sin værdi, 
er også Nabe* opmærksom på, idet han forbinder det med en større historisk 
omvæltning, gennem hvilken udbredelsen af kulturel relativisme har gjort det svært for 
folk at skelne mellem godt og skidt. Da peger han – som svar på et spørgsmål stillet af 
Jean-Phi – på en særlig problematisk anden i form af 68’eren:  
 
– Alors, selon toi, qui est responsable de la confusion des esprits ?  
- Moi, je crois que c’est à cause des soixante-huitards, qui après s’être fait passer 
pour des libertaires sont devenus des libéraux, ils font finalement le boulot 
promis par les communistes, « du passé faisons table rase ». En deux 
générations, ils sont parvenus à faire oublier des repères pourtant capitaux pour 
comprendre la différence entre le génial et le passable. […] Cette censure de la 
richesse des années précédentes, disons de celles qui partent de l’après-guerre 
jusqu’à l’après-68, a été concocté cyniquement par les décisionnaires 
mitterrandiens des eighties. C’est ce qui s’appelle un désastre
78
.  
 
Med sin kritik af 68’erne peger Nabe* på sammenhængen mellem den historiske 
glemsel – eller rettere sagt bevidste fortrængning – som vi allerede har set på, og den 
aktuelle mangel på litterær kvalitet. Bonnant synes – i mere overbevisende grad end 
Nabe* og trods sine kritiske udtalelser – at have accepteret den historieløse tilstand, 
idet han siger følgende ord – hvis direkte betydning ironien ikke helt undergraver – om 
den på et æstetisk hierarki hvilende skønlitteratur: ”Oublions ce monde abject ! C’est 
fini, on a fait une belle carrière, c’est un monde révolu ! On n’écrit plus ! On est libres ! 
Vive la littérature, à mort les lettres”79. Denne af Bonnant lovpriste litterære udglatning 
peger også Jean-Phi på, idet han taler om kunst generelt: ”Aujourd’hui l’art est partout 
et surtout dans la manière de vivre”80, og senere konstaterer også Nabe* på lignende 
vis, at han er omgivet af generel middelmådighed: ”Aujourd’hui les Français moyens ne 
sont plus discernables des autres puisque tous les Français sont désormais moyens”81. 
Dertil kommer, at Nabe* belærer nogle af de unge kvinder, han møder, om, at de er ude 
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af stand til at skelne godt fra skidt82, og at han fortæller dem, at de – pga. af den 68-
inspirerede opdragelse, de har fået – ikke engang er i stand til at tænke selv: 
 
- Élevées par vos parents dans les clichés de l’antiracisme, de l’addiction à la 
musique bidon, de la peoplisation, de l’antilepénisme, de l’anticonformisme 
modéré, de la lutte contre le terrorisme, de la lutte contre le fanatisme islamiste 
au profit du fanatisme libéraliste, vous n’aviez aucune chance de vous élever 
vous-mêmes…
83
. 
 
Nabe* ser altså en nær sammenhæng mellem manglende autonomi, hvad angår de 
unges evne til refleksion, fraværet af æstetisk dømmekraft hos dem og 1968. Dette 
fravær af dømmekraft ser han som et generelt problem for kunsten:  
 
Les artistes contemporains produisent des œuvres d’art qu’on ne peut juger 
puisqu’ils se sont positionnés exprès en dehors de tous les critères qui ont 
prévalu, disons des icônes de Byzance jusqu’aux graffitis de Jean-Michel Basquiat. 
[…] Plus c’est niais plus c’est cher. Ce qui donne de la valeur aux œuvres 
d’aujourd’hui, c’est ce qu’elles coûtent. Leur prix élevé est là pour compenser la 
nullité de leur qualité, alors qu’avant c’était le contraire : plus l’œuvre était jugée 
sans valeur marchande, plus on pouvait être sûr qu’elle était d’une valeur 
artistique inestimable. L’œuvre est devenue le prix que vaut l’œuvre
84
. 
 
Således konstruerer romanen et billede af en æstetisk transformation, der af Nabe* 
opfattes som en form for forfald, og som – her antydningsvis – samtidig forbindes med 
en markedslogik, der både afspejler tidsånden og influerer på kunstens status, men som 
ikke kan opfattes som det eneste onde, idet markedets problematiske inddeling i godt 
og skidt kun er mulig, fordi der er sket et generelt tab af æstetisk dømmekraft.  
 
5.2.4 Kapitalisme og kunstnerisk forfald 
 
Som led i Nabes* kritiske tænkning vedrørende det forhold, som folk omkring ham har 
til kunst, sprog, litteratur og historie, indgår også en skildring af en overkapitaliseret 
vestlig forbrugerverden, hvor det at shoppe er den vigtigste menneskelige aktivitet85, og 
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hvor kunstværkers værdi determineres af markedet: ”Le contenu n’est que la mise en 
valeur du contenant, les objets n’ont de valeur que par la façon dont ils ont 
présentés”86. I forlængelse af denne udtalelse konstaterer Nabe*, da han står foran 
Louvre, hvis indgang minder ham om butikscentret Les Halles, følgende: ”Ça, le Louvre ? 
m’exclamé-je. Mais c’est devenu un centre commercial”87. Dette billede på kunstens 
kommercialisering understreges i øvrigt af kunstneren Pérrotin, som Nabe* møder, og 
som siger følgende om kunstnere i dag: ”C’est le top pour un artiste aujourd’hui, 
travailler pour une grande marque tout en faisant ses toiles”88. At der ikke blot er tale 
om en neutral konstatering men en kritik fra Pérrotins side, tydeliggøres, da han omtaler 
markedets diktatoriske indflydelse på unge menneskers omgang med kulturen: ”La 
technique de la dictature de la culture, c’est d’encourager les jeunes générations à 
consommer toujours plus de choses insignifiantes ou médiocres”89. Kahina, der netop er 
en del af den generation, Pérrotin omtaler, erkender – idet hun her taler om musik – at 
hun lever i en tid, hvor man bombarderes med så meget ”lort”, at man ikke kan undgå at 
lære at leve med det90. Markedet producerer altså ifølge hende et kvalitetsfattigt 
kulturliv.  
 
Det overordnede samtidsbillede, som tegnes i L’homme qui arrêta d’écrire, vidner 
således om generel fordummelse, mangel på æstetisk dømmekraft, sprogligt forfald og 
tab af kendskab til litteratur og af historisk bevidsthed. Med deres uvidenhed 
repræsenterer de folk, som den dannede Nabe* møder, en modposition til hans egen.   
Romanen adskiller sig fra Loin ved ikke med samme alvor at være fordømmende over for 
den samtid, den beskriver, og ved at dens hovedperson ikke ender med at melde sig ud 
af det samfund, han ser kritisk på. Han vælger derimod at lægge sit gamle forfatterjeg 
bag sig for at træde ind i den moderne verden, der hidtil har været ukendt for ham. Og 
selvom man kan spore en vis nostalgi i romanen, idet Nabe* trods alt kritiserer en 
kulturel praksis, som fremstår som noget historisk set nyt, så finder man hos ham intet 
eksplicit ønske om at vende tilbage til en tidligere tilstand. Alligevel fastholder romanen 
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en vis ambivalens, idet Nabe* af og til tvivler på, om hans beslutning om at lægge sin 
forfatterkarriere bag sig, var den rette. Samtidig kan man overordnet sige, at det, at han 
dropper sit forfatterskab, er symptomatisk for den i romanen beskrevne tids kulturelle 
transformationer, og at disse transformationer i den forstand kan tolkes som en 
udtræden af litteraturhistorien – for ikke at sige historien i det hele taget. Ligesom det 
var tilfældet med Loin finder man i L’homme qui arrêta d’ecrire således en artikuleret idé 
om en irreversibel historisk omvæltning. Den ny tid er præsentismens tid, hvor folk lever 
i nuet, hvad der understreges af, at romanen nærmest foregår i real time. Således 
kommer den selv til at fremstå som noget flygtigt, der blot eksisterer, mens den bliver 
læst. Derudover adskiller L’homme qui arrêta d’écrire sig fra Loin ved at være mere 
munter i sin tone, og det gør læsningen af den til en mindre fortvivlende oplevelse. 
Alligevel kan man sige, at den fastholder en temmelig pessimistisk idé om, at centrale 
dele af fransk kultur er i forfald.    
Endelig skal det naturligvis understreges, at der ligger et paradoks i det forhold, at 
idéen om, at litteraturens tid er forbi, har dannet grundlag for en 700 sider lang roman. 
Der er med andre ord en optimistisk pointe om litteraturens tilstand at hente her – og 
dermed undsiges på en måde den forfaldsorienterede dimension i romanen. 
 
5.3 Soumission  
 
I sine romaner beskriver Michel Houellebecq Frankrig og Vesten som en verden i 
åndeligt og kulturelt forfald. Det er en verden præget af glædesløshed, modløshed, 
nihilisme og pessimisme. Litteraturhistorikeren Diemo Landgraf placerer derfor 
Houellebecq i en litterær strømning i slutningen af det 20. århundrede og starten af det 
21., som han kalder ”deprimismen”91. Og Houellebecq selv skriver i en 
brevkorrespondance med filosoffen Bernard-Henri Lévi, at han opfatter sig selv som 
repræsentant for ”depressionismen”92. Hans romaner viser blandt andet, hvordan 
liberaliseringen og økonomiseringen af den menneskelige seksualitet, og af livet i det 
hele taget, efter 1968 har medført en endeløs jagt efter nydelse, på bekostning af 
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kærlighed og med eksistentiel frustration og nedbrydning af stabile familiestrukturer og 
mellemmenneskelige relationer til følge. Gennem beskrivelser af en rodløs, udannet, 
materialistisk og frustreret middelklasse viser hans romaner, at frihed ikke gør 
mennesket lykkeligt.  
Houellebecq er, som han selv giver udtryk for, en intentionelt provokerende 
forfatter: ”Lorsque vous susciterez chez les autres un mélange de pitié effrayée et de 
mépris, vous saurez que vous êtes sur la bonne voie. Vous pourrez commencer à 
écrire”93. Man kan da også sige, at samtlige af hans romaner er blevet diskuteret heftigt i 
diverse medier i adskillige lande. Det kan hænge sammen med, at både han selv som 
offentlig person og hans romanpersoner kan virke racistiske eller misogyne. Men det kan 
også skyldes den grundlæggende ambivalens, som kendetegner hans romaner. 
Ambivalensen viser sig ved, at den afhumanisering, som tematiseres i flere af hans 
romaner, ikke beskrives som noget ubetinget negativt. Det gælder ifølge 
litteraturforskeren Dominique Rabaté eksempelvis hans debutroman Extension du 
domaine de la lutte, hvor økonomisk liberalisme sidestilles med kampen for at 
tilfredsstille seksuelt begær, alt imens idéen om det ”posthumane rum” som en mulig 
utopi til gengæld kommer til udtryk. Denne idé videreudvikles i Les particules 
élémentaires, som beskriver et postpolitisk fremtidsscenarium, hvor menneskeheden 
takket være kloning ikke længere behøver dyrke sex for at reproducere sig selv, og den 
derfor befris fra den evige seksualitetskamp og finder fred med sig selv, som Rabaté 
skriver94. Det er altså svært at afgøre, om fremtidsscenarierne hos Houellebecq skal 
forstås som noget positivt eller noget negativt. Og som Rabaté endvidere påpeger, er 
det vanskeligt entydigt at fastslå både de holdninger, romanerne udtrykker til deres 
egne fiktive personer, og de holdninger, Houellebecq som offentlig person selv 
italesætter: ”les thèses ou les opinions défendues par les narrateurs de ses romans, 
quand ce ne sont des déclarations publiques de l’écrivain, gardent quelque chose 
d’ambigu ; une forme d’ironie généralisée interdit de localiser trop précisément les 
cibles possibles de cette critique”95. Hans romaner giver derfor anledning til vidt 
forskellige tolkninger, og de læses af folk fra både højre- og venstrefløjen. Det er måske 
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en af de vigtigste grunde til, at Michel Houellebecq er den mest læste og mest oversatte 
af de forfattere, hvis romaner analyseres i nærværende kapitel. 
Mere konkret viser ambivalensen sig også i en vis humoristisk dimension i hans 
bøger, som eksempelvis er tydelig i deres ofte grotesk karikerede beskrivelser af 
pseudoseksuelle situationer. Det ser man for eksempel i en scene i begyndelse af 
Extension du domaine de la lutte96, hvor en ”dristig” ung kvinde smider tøjet foran sine 
kolleger og danser omkring på bordene, før hun senere på aftenen går hjem alene, og 
man indser, at optrinnet blot var en narcissistisk leg og ikke en invitation til sex.  
Ambivalent er det også, at Houellebecqs romanværk, som forfatteren Bernard Maris 
påpeger, er blevet mere romantisk siden udgivelsen af Les particules élémentaires97, og 
at hans senere romaner ifølge Maris kan betragtes som kærlighedsromaner98. Det er da 
også rigtigt, at små glimt af ømhed, kærlighed og håb, kan spores i romanerne.  
Ambivalensen betyder, at man ikke uden videre kan betegne Houellebecq som 
reaktionær eller neo-reaktionær, hvad Rabaté da også har påpeget99. Det er også svært 
at spore nostalgi hos ham100. Selv skriver Houellebecq til Lévy, som en kommentar til 
folk, der anklager ham for at være reaktionær, følgende: ”s’il y a une idée, une seule, qui 
travers tous mes romans, jusqu’à la hantise parfois c’est bien celle de l’irréversibilité 
absolue de tout processus de dégradation, une fois entamé”101. Selvom Houellebecq 
beskræftiger sig med Vestens forfald, synes han altså at have affundet sig med det.  
 
I det følgende analyserer jeg Houellebecqs seneste roman Soumission fra 2015. I denne 
roman kan man sige, at det politiske i forhold til hans tidligere romaner vender tilbage. 
Spørgsmålet er dog, hvorvidt det skal tages alvorligt – det vender jeg tilbage til. I 
romanen beskrives en forestillet nær fremtid, hvor der i Frankrig – efter at den 
muslimske præsidentkandidat Mohammed Ben Abbes har vundet valget – indføres et 
islamisk regime og en mild form for sharia. Dette fremtidsscenarium danner kontrast til 
den tid, som går forud for regimeskiftet. Den livstrætte hovedperson, 
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litteraturprofessoren François, føler, at hans liv i et forbrugeriseret Vesten er 
meningsløst. Han lever i en tid, hvor den politiske elite og folket er afkoblet fra 
hinanden, hvor et liberalt højre har vundet værdikampen, og hvor den katolske tro er 
mere eller mindre forsvundet. Og hans arbejde med litteraturen sætter samfundet 
tilsyneladende ikke længere pris på. Med islamiseringen af landet får hans profession 
godt nok noget af sin ellers tabte legitimitet tilbage, men heller ikke denne forandring 
formår at gøre ham entydigt lykkelig.  
 
5.3.1 Underkendt skønlitteratur  
 
Hovedpersonen François er altså professor i fransk litteratur ved Sorbonne, og gennem 
iscenesættelsen af hans liv problematiserer romanen skønlitteraturens plads i det 
franske samfund102. Om litteraturen som akademisk disciplin kan man i romanen læse 
følgende passage, hvor fortællerstemmen gennem dækket direkte tale smelter sammen 
med François’ tanker:  
 
Les études universitaires dans le domaine des lettres ne conduisent comme on le 
sait à peu près à rien, sinon pour les étudiants les plus doués à une carrière 
d’enseignement universitaire dans le domaine des lettres – on a en somme la 
situation plutôt cocasse d’un système n’ayant d’autre objectif que sa propre 
reproduction
103
. 
 
Uddraget er flertydigt og kan umiddelbart fortolkes på tre måder. Man kan se det som 
en neutral konstatering af en historisk omstændighed. Eller man kan se det som en kritik 
af selve litteraturen som akademisk disciplin, altså en holdning, der er skeptisk over for 
denne disciplins nytteværdi. Endelig kan man tolke det som en indirekte kritik af et 
Frankrig, der ikke – eller måske ikke længere – anerkender disciplinen som noget vigtigt. 
Hertil kommer yderligere et lag af ambivalens, fordi vi ikke ved, om det er François’ eller 
fortællerens tanker, vi her møder. Uanset hvordan man fortolker uddraget, kommer 
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man dog ikke uden om, at det bygger på en idé om, at skønlitteraturens legitimitet er 
udfordret. Denne idé må ses i lyset af, hvad der i øvrigt står i romanen om Vestens 
forfald. For eksempel kan man læse om ”la littérature, art majeur d’un Occident qui sous 
nos yeux se termine”104. Her er det igen uklart, om der er tale om en neutral 
konstatering af en historisk udvikling, der består i, at Vesten er ved at gå under sammen 
med sin litteratur, eller om der ligger en implicit forstemmelse i denne konstatering. 
Sidstnævnte fortolkning synes dog at være den, der bedst kan forsvares, når man tager i 
betragtning, at François ser positivt på skønlitteraturen – ikke nødvendigvis som 
akademisk institution men snarere som meningsgivende livsaktivitet – og at 
underkendelsen af den – i hvert fald ud fra hans perspektiv – således er beklagelig. 
Imidlertid melder der sig også her en vis ambivalens. For selvom den franske økonomi i 
romanen bliver ved at bevæge sig nedad, går det godt for forlagsbranchen, som om det 
eneste folk har tilbage i deres fortvivlelse er læsningen105. I hvert fald finder François et 
vist håb i den. Hans syn på skønlitteraturen kommer for eksempel til udtryk, da han 
tænker på forfatteren J.-K. Huysmans: ”il déclare qu’une des seules pures joies de la vie 
sur cette terre consiste à s’installer, seul, dans son lit, avec à la portée de la main une 
pile de bons bouquins et un paquet de tabac. Sans doute, sans doute ; mais il n’avait pas 
connu les détecteurs de fumée”106. Heller ikke dette uddrag er entydigt. Man ser 
selvfølgelig, at Huysmans – og således også François – forbinder det at læse med lykke, 
men det er straks sværere at afgøre, om François mener, at moderne teknologi i dag er 
til hinder for læsningen, eller at sundhedstyranniet har frataget mennesket sin frihed, 
eller om man – lidt dristigt – bør betragte situationen med bøgerne og den forstyrrende 
røgdetektor som billede på en verden, hvor det i det hele taget er blevet vanskeligt at 
være i fred for andre mennesker. Gør man det sidste, kan man samtidig sige, at 
Soumission nærmer sig Loin, hvor livet med bøger i isolation fremhæves som et slags 
middel mod verdens elendighed; i begge romaner ser man med andre ord et ønske om 
at bevæge sig væk fra det sociale i en stræben efter uforstyrret læsning – en eskapistisk 
indstilling der understreges af følgende tanke hos François, som igen refererer til noget, 
Huysmans har skrevet: ”seule la littérature peut vous permettre d’entrer en contact 
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avec l’esprit d’un mort, de manière plus directe, plus complète et plus profonde que ne 
le ferait même la conversation avec un ami”107. Litteraturen er med andre ord et værn 
mod den samtid, som François har svært ved at finde sig til rette i. Det er således ikke 
overraskende, at han, efter at have forsvaret en afhandling om Huysmans – dvs. efter at 
have gennemgået en længere periode med intens omgang med skønlitteraturen – føler, 
at han lige har mistet noget uvurderligt for altid108.  
At skønlitteraturen af romanen fremstilles som noget, hvis legitimitet har været 
underkendt i tiden forud for regimeskiftet, understreges yderligere af, at François ved 
indførslen af det islamiske styre som noget nyt begynder at føle sig værdsat som 
universitetsprofessor: ”Il ne m’était jamais arrivé, je pense, de me sentir à ce point 
désirable”109. Det ny styre rekonstituerer i det hele taget universitetsunderviseres status 
gennem tildeling af bedre løn og en række privilegier110, hvad der kan ses som et opgør 
med den forudgående tid, hvor det gjaldt, at ”la transmission du savoir était la plupart 
du temps impossible”111. Dermed skrives idéen om litteraturens manglende legitimitet i 
romanen ind i en bredere forestilling om et tab af viden – et tab, som det ny styre 
forsøger at modvirke. Dertil kommer, at François begræder et nedbrud af et æstetisk 
hierarki, idet han bliver irriteret over studerende, der ikke kan forstå, at man 
litteraturhistorisk skelner mellem gode og mindre gode digtere112. François’ situation 
efter regimeskiftet fremstilles imidlertid ikke entydigt positivt. At hans faglighed fra den 
ene dag til den anden bliver værdsat resulterer ikke umiddelbart i, at han føler sig mere 
hjemme i verden, og han fastholdes i en tilstand af passiv ligegyldighed og en oplevelse 
af, at livet ingen mening har. Ikke desto mindre lykkes det ham at udføre et godt stykke 
litterært forskningsarbejde: ”Il finit malgré son désespoir à écrire le meilleur texte jamais 
fait sur Huysmans avec sa Pléiade”113. Med udgivelsen af bogen om Huysmans får man 
samtidig at vide, at François har udtømt sit faglige potentiale, hvorfor han begynder at 
gøre sig tanker om en anden form for liv end det akademiske114. Det kan virke 
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paradoksalt, at det er netop er på et tidspunkt, hvor hans egen disciplin genvinder 
legitimitet, at han overvejer at give afkald på den. Men paradokset understreger blot, at 
han ikke kan finde sig til rette i verden – hverken den ny eller den gamle. I denne 
henseende nærmer Soumission sig også Loin, hvor hovedpersonen jo heller ikke synes, 
at han passer ind i den verden, der omgiver ham.  
Soumission behandler ikke i samme grad som de andre tre romaner i nærværende 
analysekapitel det franske sprog. Dog giver bipersonen Rediger, der er stor tilhænger af 
det nye, islamistiske styre, og som François gennem romanen har flere samtaler med, 
udtryk for, at det franske sprog igen vil vinde terræn: ”Tôt ou tard, vous verrez, il y aura 
un projet de directive imposant le français, à parité avec l’anglais, comme langue de 
travail des institutions européennes”115. Således peger Rediger indirekte på det franske 
sprogs dalende status forud for systemskiftet – et problem, der altså efter hans 
opfattelse vil blive løst med en protektionistisk fransk sprogpolitik i fremtiden.  
 
5.3.2 Nihilisme 
 
François’ litterære interesse for Huysmans forekommer symptomatisk for en nihilisme, 
der ikke blot er et individuelt anliggende, men som også gælder Frankrig i det hele taget 
– hvad hans fornavn, der jo minder om Français, som det i øvrigt er en ældre form af, 
blot understreger. For netop Huysmans’ værk afspejler en søgen efter åndelighed i en i 
stigende grad materialistisk verden. François befinder sig det meste af tiden i en tilstand 
af meningsforladthed, lidenskabsløshed og hvad der kunne minde om depression. Man 
hører både om hans triste ungdom116 og et voksenliv uden overbevisende entusiasme. 
Han har desuden svært ved at opretholde kærlighedsrelationer, hvad der er relevant 
her, fordi han, idet han spekulerer over Huysmans’ syn på ateisme, synes at forbinde en 
manglende evne til at føle – og dermed elske – med tabt åndelighed: ”En l’absence de 
véritable adhésion émotionnelle, le sentiment qui s’imposait peu à peu l’athée […], 
c’était malheureusement l’ennui”117. Med en tiltagende følelse af ensomhed og fravær 
af kærlighed, dyrker François sex for ikke at sygne fuldstændigt hen: ”Ma vie aurait été 
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bien plate et morne si je n’avais pas, au moins de temps à autre, baisé avec Myriam”118. 
Helt ufølsom er François imidlertid ikke. Han bliver for eksempel rørt ved tanken om 
familier, der holder sammen119, og rørt over den kærlighed, han ser mellem sin far og 
dennes kæreste120. Andres liv vækker altså en lille smule optimisme hos François, som 
bidrager til romanens ambivalens. Men også i sit eget liv synes han at opleve en form for 
kærlighed, nemlig i sit forhold til Myriam. Men ulykkeligvis må de bryde op, da hun som 
jøde i et Frankrig med tiltagende antisemitisme må forlade landet ved indførelsen af det 
muslimske styre. François står således ensom tilbage. Hans nære relationer til kvinder er 
fra da af udelukkende seksuelle og – som det står i romanen – er det hans penis alene, 
der sørger for, at han opretholder en vis forbindelse til den sociale verden121. 
François forsøger da at finde mening i tilværelsen ved – inspireret af Huysmans, 
der gjorde det samme i slutningen af det 19. århundrede – at tage på pilgrimsrejse til 
Rocamadour. Det lykkes ham imidlertid ikke at blive opfyldt af åndelighed derved122. 
Han gør også et forsøg på at blive rørt af den franske naturs skønhed, men heller ikke 
dét lykkes for ham123. Efterhånden går hans følelsesliv helt i stå, og han nærmer sig 
selvmordet uden fortvivlelse eller tristhed124, hvad der også virker ambivalent for den, 
der værdsætter livet. 
Det er ikke blot François, der plages af åndløsheden. Romanen tegner et generelt 
billede af et Vesten, som er blevet træt af sin egen nihilisme, og som derfor viser sig at 
være åben over for den muslimske Ben Abbes’ løfter om en ”retour du religion”125. Folk 
tørster med andre ord efter åndelighed. Valget af Ben Abbes er samtidig udtryk for et 
opgør med økonomisk materialisme: ”le véritable trait de génie du leader musulman 
avait été de comprendre que les élections ne se joueraient pas sur le terrain de 
l’économie, mais sur celui des valeurs”126. Til trods for, at åndelighedens plads i 
samfundet styrkes med det ny styre, synes François dog ikke at opleve, at hans liv bliver 
mere meningsfuldt.  
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5.3.3 Kulturelle konflikter og forandringer 
 
Tiden forud for præsidentvalget i 2022 er præget af politisk og socialt forfald, idet man 
læser om ”les ultimes résidus d’une social-démocratie agonisante”127, om et samfund, 
hvor ”plus rien ne semblait marcher”128, om en stigende kløft mellem befolkningen og 
politikerne129, og om franskmændenes store utilfredshed med den siddende præsident 
François Hollande. Hovedpersonen François udviser selv politisk opgivenhed, idet der 
ikke rigtig er noget, der betyder meget for ham, og denne nihilisme ødelægger hans 
evne til selv at danne sig holdninger. I stedet lytter han blot passivt og umyndigt – 
sommetider vagt anerkendende – til det, andre folk har at sige om Frankrigs tilstand. 
Det gælder for eksempel, da han lytter til den pessimistiske Lempereur, som er 
overbevist om, at der vil udbryde borgerkrig mellem muslimer og ikke-muslimer, og som 
gengiver et slogan, der bruges af Les Identitaires – en gruppe højreradikale, 
islamofobiske nationalister: ”nous sommes les indigènes de l’Europe, les premiers 
occupants de cette terre, et nous refusons la colonisation musulmane”130. François 
forholder sig i denne situation passivt til det, Lempereur siger, samtidig med, at han tror, 
at Lempereur i bund og grund har ret i det, han siger131.  
Man hører samtidig om fremgang på den politiske højrefløj – hvad der i romanen 
også beskrives som et resultat af politisk opgivenhed132 – alt imens Ben Abbes’ 
muslimske parti, La Fraternité Musulmane, vinder terræn. Dermed opstår politiske 
spændinger, som korrelerer med tiltagende vold i det franske samfund forud for 
præsidentvalget. For eksempel opstår en række konflikter mellem forskellige etniske 
grupperinger i de parisiske forstæder133, og man får at vide, at Clichy – hvor der bor 
mange muslimer – er et af voldens arnesteder134, hvad visse journalister ellers forsøger 
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at fortie135. Samtidig beskriver romanen en tiltagende kommunitarisme i Frankrig, idet 
François i metroen eksempelvis lægger mærke til ”un groupe compact de Chinoises […] 
qui parlaient peu entre elles, et jamais à personne d’autre”136 og ”un groupe de 
Maghrébines voilées, mais tout aussi sérieuses, aussi impénétrables”137. Denne idé om 
kommunitarisme  viser sig også, da han – idet han på universitetet møder tre personer, 
der ikke er hvide som ham selv – forestiller sig selv som potentielt offer for vold: 
”Devant la porte de ma salle de cours […] trois types d’une vingtaine d’années, deux 
Arabes et un Noir, bloquaient l’entrée, aujourd’hui ils n’étaient pas armés et avaient l’air 
plutôt calmes, il n’y avait rien de menaçant dans leurs attitude […]”138. François’ tanke 
bygger altså på en forestilling om, at disse folk normalt bærer våben og er aggressive. 
Hans racistiske fordomme understreges yderligere, da de tre personer er gået igen:  
 
« Ça s’est bien passé… » me dis-je en refermant la porte de la salle, « ça s’est bien 
passé cette fois-ci ». Je ne sais pas à quoi je m’attendais au juste, il y avait eu des 
rumeurs d’agression d’enseignant à Mulhouse, à Aix-Marseille et à Saint-Denis, 
mais je n’avais jamais rencontré de collègue agressé et au fond je n’y croyais pas 
vraiment […]
139
.  
 
Udover at vise, at François har anlæg for xenofobi, og at han gør sig nogle lettere 
spekulative tanker om interkulturelle konflikter i Frankrig, så afslører situationen en 
ambivalens, som udspringer af en konflikt mellem hans fornuft og hans følelser, hvad 
der blot understreger den udprægede splittelse, han er mærket af gennem romanen.  
Da Frankrig overgår til det islamiske styre, ophører de voldelige optrin i de 
parisiske forstæder. Derved antydes det, at kun et autoritært regime som det islamiske – 
til forskel fra det tidligere demokrati – er i stand til at skabe orden i et samfund med 
forskellige kulturelle grupperinger. Den politiske omvæltning løser da nogle af de 
udfordringer, Frankrig har kæmpet med forud for præsidentvalget. Her er særligt 
bipersonen Redigers bemærkninger interessante. Han ser en sammenhæng mellem den 
politiske opgivenhed forud for valget og et grundlæggende kulturelt forfald i Vesten. 
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Han nævner således Europas ”dekadence” 140 og ”død”141, sammenligner Frankrigs 
situation med Romerrigets fald142 og kritiserer den katolske kirke for at have mistet 
evnen til at ”s’opposer à la décadence des mœurs”143. Samtidig parafraserer han den 
virkelige britiske historiker Arnold Toynbee: ”les civilisations ne meurent pas 
assassinées, […] elles se suicident”144. Rediger ser altså et generelt selvforskyld forfald i 
Europa, som islamiseringen i hans øjne til gengæld kan modvirke. Han ser således også 
positivt på indvandring fra muslimske kulturer:  
 
L’arrivée massive de populations immigrées empreintes d’une culture 
traditionnelle encore marquée par les hiérarchies naturelles, la soumission de la 
femme et le respect dû aux anciens constituait une chance historique pour le 
réarmement moral et familial de l’Europe, ouvrait la perspective d’un nouvel âge 
d’or pour le vieux continent. Ces populations étaient parfois chrétiennes ; mais 
elles étaient le plus souvent, il fallait le reconnaître, musulmanes
145
.  
 
Altså mener Rediger, at muslimer med deres kultur kan rehabilitere hans egne 
reaktionære idealer. Efterhånden begynder også François at anerkende Ben Abbes’ 
visioner for Frankrig en smule146. Da denne bliver præsident, indføres et forbud mod 
ansættelse af kvinder i universitetsstillinger147, og der gøres tiltag for, at de skal gifte sig 
tidligt og blive hjemmegående148. François viser sig da selv fra sin reaktionære side ved 
at tænke følgende: ”en réalité je n’ai jamais été persuadé que ce soit une si bonne idée 
que les femmes puissent voter, suive les mêmes études que les hommes, accéder aux 
mêmes professions, etc.”149. Med det nye styre indføres endvidere krav om, at mandlige 
universitetsansatte skal være muslimer, og familien gøres igen til en central værdi i 
samfundet150. Samtidig får man – hvis man skal tro Rediger – indtryk af, at Ben Abbes, 
når han taler om denne tilbagevenden til familien, faktisk imødekommer et undertrykt 
savn, som det har været vanskeligt at få lov at tale om:  
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Concernant la restauration de la famille, de la morale traditionnelle et 
implicitement du patriarcat, un boulevard s’ouvrait devant lui [Ben Abbes], que la 
droite ne pouvait pas emprunter, et le Front national pas davantage, sans se voir 
qualifiés de réactionnaires, voire de fascistes par les ultimes soixante-huitards, 
momies progressistes mourantes, sociologiquement exsangues mais réfugiés dans 
des citadelles médiatiques d’où ils demeuraient capables de lancer des 
imprécations sur le malheur des temps et l’ambiance nauséabonde qui se répandait 
dans le pays ; lui seul état à l’abri de tout danger. Tétanisée par son antiracisme 
constitutif, la gauche avait été depuis le début incapable de le combattre, et même 
de le mentionner
151
.  
 
Det er altså som om, den franske befolkning har gået og ventet på nogen, der kunne 
sætte ord på dens reaktionære drømme og gøre op med tidens tendenser. Således viser 
der sig i romanen en vis generel begejstring over de forandringer, der følger med 
regimeskiftet, idet man hører, at  
 
[…] la France retrouvait un optimisme qu’elle n’avait pas connu depuis la fin des 
Trente Glorieuses, un demi-siècle auparavant. Les débuts du gouvernement 
d’union nationale mis en place par Mohammed Ben Abbes étaient unanimement 
salués comme un succès
152
.  
 
Hos François fornemmer man dog til stadighed ingen klar entusiasme, hvorfor det er 
vanskeligt at afgøre, hvad han egentlig mener om forandringerne. Denne uklarhed 
forstærkes af, at han har svært ved at forestille sig fremtiden, såvel som af sidste 
kapitels hypotetiske beskrivelse (det er skrevet i den hypotetiske form conditionnel) af, 
hvordan hans konversion til Islam ville se ud, hvis den skulle finde sted, uden at man kan 
afgøre, om dette faktisk sker. Man ved altså ikke, om François i sidste ende vælger det 
ny styres religiøse orientering til eller fra. Således står man som læser tilbage med et 
billede af en formløs fremtid uden at vide, om man af romanen skal tolke, at Frankrig 
tænkes at gå en bedre eller en værre tid i møde. Hvis der i Soumission ikke findes et klart 
og entydigt billede af den fremtid, Frankrig går i møde, kan man til gengæld sige, at den 
sætter den nutid, som går forud for systemskiftet, i et kritisk lys. Det tænkte 
fremtidsscenarium i romanen er med andre ord – og efter min opfattelse – mindre 
vigtigt end den kritik af nutiden, som udspringer af kontrasten mellem de to tider – en 
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kritik, hvorom man overordnet kan sige, at dens primære genstand er den vestlige 
åndløshed, som det ny muslimske styre ønsker at gøre op med.  
 
Opsummerende kan man altså sige, at det overordnede tema i Soumission er åndløshed. 
Romanen viser, hvordan denne åndløshed skaber modtagelighed over for andres 
radikale holdninger. Når man som François ikke tror på noget, bliver man ligeglad og kan 
med andre ord let absorbere andres forestillinger om godt og ondt. Fra at være lettere 
islamofobisk går han således til halvhjertet at acceptere det nye islamiske regime. Den 
fremtid, som romanen da iscenesætter, synes at have som primær funktion at danne 
kontrast til den tid, som går forud for denne kulturelle omvæltning. Dystopien er ikke 
placeret i fremtiden, men i tiden før denne fremtid. Det er en samtid præget af generel 
utilfredshed i en fransk befolkning, som døjer med depression, interkulturelle konflikter 
og politisk opgivenhed. Der er kort sagt ikke meget ved den vestlige kultur, som 
beskrives, der synes at være værd at redde fra islamiseringens genindførsel af orden og 
stærke principper. Her fremstår den ensomme, umyndige, ubeslutsomme, depressive, 
og lidt latterlige François som billede på sin tids kulturelle tilstand. Men han fremstår 
samtidig også som et enestående tilfælde, fordi han repræsenterer et fag – 
litteraturvidenskaben, som lider af mangel på status i det franske samfund. I romanen 
flettes denne statusmangel, som vidner om et prestigetab for skønlitteraturen i det hele 
taget, sammen med et mere overordnet kulturelt forfald. Den forfaldstænkning, der 
således kommer til udtryk i romanen, er, som vi har set det, grundlæggende ambivalent. 
For selvom François umiddelbart virker bekymret over det, der sker omkring ham, ender 
han faktisk med at se de lyse sider ved den kulturelle forandring. Imidlertid overskygges 
denne optimisme af en ligegyldighed, som hænger sammen med hans følelse af ikke helt 
at kunne finde sin plads i verden. Således er der, når alt kommer til alt, for ham ingen 
klar forløsning forbundet med systemskiftet.  
Også det billede, der i romanen tegnes af muslimer, er ambivalent. Man kan ikke 
afvise, at den skaber et essentialiserende og karikeret billede af muslimsk kultur, men 
man kan til gengæld sige, at der her er tale om fordomsfulde forestillinger hos François 
og andre personer i romanen, som ikke ligefrem idealiseres undervejs. Det er 
hovedpersonens islamofobi, vi får indblik i og ikke forfatteren Houellebecqs egen 
holdning. Dermed undergraves islamofobien, og romanen kan derfor læses som en 
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beskrivelse og en kritik af racistiske franskmænd. Ambivalensen gør endvidere, at 
bipersonerne i romanen ikke i samme grad som i de tre andre romaner fremstår som 
tydelige modpositioner til hovedpersonen. Det viser efter min mening, at Soumission i 
forhold til disse romaner er mere kompleks.   
 
5.3 La confession négative   
 
Richard Millets La confession négative er én blandt flere af hans romaner, der har en 
åbenlys selvbiografisk dimension153. I romanen beretter en jeg-fortæller, der også er 
hovedperson, ud fra en nutid og et sted, der minder om vor tids Frankrig, om sin 
deltagelse på de kristne maronitters side i borgerkrigen i Libanon i 1970’erne. Det er en 
fortælling om, hvordan han som ung kriger og i mødet med kvinder, som han til at 
begynde med er bange for, bliver rustet til sit senere liv som forfatter og voksen mand. 
Romanen fremsætter da idéen om volden som et uomgængeligt vilkår for det at være 
menneske. Den personlige udviklingshistorie er desuden flettet sammen med en række 
kritiske idéer om de kulturelle omvæltninger, som Europa og Frankrig efter 
hovedpersonens opfattelse har gennemgået siden dengang. Derved er det på samme tid 
en omfattende forfaldstænkning og en kredsen omkring hovedpersonens franske 
identitet, der kommer til udtryk i romanen. Hovedpersonen forsøger konstant at forstå 
sig selv, både i forhold til sine oplevelser under krigen og i forhold til den tid, han 
fortæller fra.  
Faktisk er der, hvis man skal tro Millets egen kategorisering af La confession 
négative, ikke tale om en roman. På forsiden står der ”récit”, altså ”beretning” eller 
”fortælling”. Med den betegnelse skriver Millet bogen ind i en litterær bølge, som ifølge 
Compagnon siden har 1970’erne har været kendetegnes ved en ”retour du récit”154. Om 
beretningen skriver Dominique Viart endvidere, at dens narrative økonomi er mere 
snæver end romanens, og at den, fordi den betoner et individs historie er mere 
monologisk end romanen, der oftere bygger på intriger og er polyfonisk. Desuden 
inddrager beretningen i højere grad end romanen noget, der ligner den ekstratekstuelle 
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virkelighed, og den virker derfor mindre ”fiktionsagtig” (”fictionnel”)155. Denne skelnen 
mellem roman og beretning er selvfølgelig idealistisk. Det er ikke let at opretholde en 
klar grænse mellem de to genrer. Det er La confession négative netop et godt eksempel 
på, særligt fordi den kan henføres til grænseområdet mellem fiktion og virkelighed. Man 
ved, at Millet selv har deltaget i borgerkrigen i Libanon, men der findes ikke mange 
officielle oplysninger om, hvad han præcist foretog sig dér. Og det virker som om, hans 
erfaringer med krigen ikke har fundet uforvrænget vej ind i beretningen, hvad man da 
også bliver gjort opmærksom på i dens begyndelse, hvor man kan læse, at de 
holdninger, der kommer til udtryk i bogen ikke svarer til forfatterens egne 
synspunkter156. Således er forbindelsen mellem den biografiske Millet og hans litterære 
hovedperson uklar. Når Millet som en del af bogens iscenesættelse har valgt at skrive 
”récit” på forsiden, kan årsagen også være, at han har villet betone individets centrale 
plads i beretningen. Men den væsentligste årsag forekommer mig at være, at han har 
ønsket at adskille sig fra sin samtids romanproduktion, som han jo forholder sig yderst 
kritisk til. Som han skriver, inkarnerer størstedelen af samtidens romaner for ham at se 
”postlitteraturen”157. I den forstand kan hans særlige valg af genrebegnelse læses som 
en kommentar til samtidslitteraturen og et udtryk for et ønske om at skille sig ud fra 
den. Derfor mener jeg, at betegnelsen mest af alt er udtryk for Millets forsøg på at 
positionere sig som en særlig forfatter, og at den ikke handler så meget om selve bogens 
beskaffenhed. Af den grund finder jeg det legitimt at betegne den som en roman 
ligesom de tre andre bøger, jeg har analyseret i nærværende kapitel.  
 
5.4.1 Sproglig opmærksomhed og renhed 
 
Som vi har set det i Loin og L’homme qui arrêta d’écrire, har også hovedpersonen i La 
confession négative en særlig opmærksomhed, hvad angår sprog. Det viser sig for 
eksempel i hans interesse for det arabiske sprogs lyde158, i hans afsmag for det engelske 
                                                          
155
 Dominique Viart, Anthologie de la littérature contemporaine française: Romans et récits 
depuis 1980 (Paris: Armand Colin, 2013), 13. 
156
 Richard Millet, La confession négative (Paris: Gallimard, 2009). 
157
 Millet, L’enfer du roman, 11. 
158
 Millet, La confession négative, 117. 
198 
 
sprogs ”musik”159 såvel som i hans omtale af grammatikalsk skønhed, strenghed og 
stil160. Hans krigskammerater kalder ham da også ”le Grammairien”161 og forundres over 
hans sproginteresse. Visse sproglige lyde forbinder han desuden med tandpine162, og 
således forstår man, at han er følelsesmæssigt knyttet til sproget, idet han indtager en 
nærmest patologisk position i sit forhold til dets brug. Det hænder med andre ord, at 
sproget er kilde til lidelse hos ham, hvad man må tage højde for, hvis man vil forstå, 
hvad der ligger til grund, ikke blot for hans sprogorienterede kritik, men også for hans 
forfaldstænkning i det hele taget. Hans interesse for sproget er altså ikke neutral men 
knytter sig til en forbitrelse over dets forfald, som han gentagne gange spekulerer 
over163. Det er ikke altid tilfældet, at hovedpersonen selv giver direkte udtryk for sine 
sprogkritiske holdninger; ofte refererer han blot til, hvad andre har sagt, men man 
forstår, at han i hvert fald ikke er uenig i det, han hører. Det gælder for eksempel, da han 
mindes, hvad falangisterne leder har sagt til ham om det franske sprog under krigen:  
 
Bientôt cette langue française serait perçue et attaquée comme étant celle des 
fascistes chrétiens, ainsi que les nommerait la presse bien-pensante, au Liban et 
en Occident, par opposition au camp palestino-progressiste, qui utilisait l’anglais, 
lui, sans vouloir reconnaître que c’était celle de l’impérialisme américano-
sioniste, me dirait plus tard le responsable phalangiste, dans son bureau du port, 
en ajoutant que la guerre avait lieu sur le terrain de la langue, aussi
164
.  
 
Falangisternes leder har ligesom Rediger i Soumission radikale holdninger, som 
hovedpersonen lytter mere eller mindre passivt til. Hans overvejelser om, hvordan det 
franske sprog vil komme under pres, og hvordan kampen om sproget er et led i en 
omfattende kulturel konflikt, lægger kimen til de sprogforfaldsorienterede tanker, som 
hovedpersonen gør sig i den nutid, han fortæller fra. Mens fortælleren lytter til lederen, 
lægger han i øvrigt mærke til, hvordan denne taler, og det giver ham anledning til at 
tænke kritisk over sine landsfællers sprogbrug: 
 
J’ai encore une fois noté qu’il usait à bon escient du pronom personnel nous, 
alors que les Français tendaient déjà à lui substituer le pronom indéfini on, plutôt 
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vulgaire, en vertu de cette loi de simplification syntaxique qui est le signe d’une 
fatigue linguistique autant que d’un déclin spirituel, ou de la veulerie propres aux 
périodes de décadence
165
. 
 
 
Hovedpersonen er altså allerede som ung i 1970’erne begyndte at se tegn på forfald i 
franskmændenes måde at tale på. Som i Loin og L’homme qui arrêta d’écrire, hvor den 
kultiverede og sprogbevidste hovedperson står i kontrast til andre mennesker, deler 
hovedpersonens blik her verden i to, således at de, der – som falangisterne leder – 
mestrer det franske sprog godt, modstilles dem, der taler fejlbehæftet. Hovedpersonen 
er ligeledes overrasket over at møde flere folk i Libanon, der taler et bedre fransk end de 
fleste franskmænd, som vi ser det her:  
 
Quoi qu’il en soit, un peu comme ils l’avaient fait au Québec, pendant deux 
siècles de souveraineté anglaise, sauvant la langue de sa créolisation anglophone, 
des religieux maintenaient dans la langue, au Liban, une rigueur, à laquelle la 
France avait renoncé, sous l’influence des désordres de mai et juin 1968 et, plus 
largement, dans l’effondrement du christianisme européen et de toute forme 
d’autorité et de verticalité. Le français parlé par ces jeunes Libanais m’émouvait 
d’autant plus qu’il ne m’avait pas été donné d’en entendre un aussi bon depuis 
celui de Mm Malrieu et des dames qui s’exprimaient, à Siom ou à Villevaleix, 
comme elles auraient écrit si elles en avaient été capables ou qu’elle en eussent 
éprouvé le besoin : l’un des plus beaux français qui fût, quelque choses dans quoi 
la parole vive et la littérature se rejoignaient sans artifice, la littérature naissant 
du chant naturel de la langue
166
. 
 
Fortælleren bliver altså rørt over at høre sit eget nationalsprog blive talt så pænt. 
Udlandet fremstår altså på paradoksal vis som en bastion for det fransk, som allerede 
under krigen er i forfald i hjemlandet. Og vi ser, at hans sproglige følsomhed har rødder, 
der går tilbage til barndommen. Barndommen vender han i tankerne tilbage til flere 
gange, blandt andet da han tænker på sit første møde med sin egen mor, som han i de 
første år af sit liv ellers havde levet adskilt fra. Da de i hendes lejlighed skulle spise 
sammen for første gang, rettede hun under middagen på hans sprog ved at påpege de 
syntaktiske fejl i hans måde at tale på167. Og i mødet med moren blev fortælleren 
desuden bevidst om sin landlige dialekt:  
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[…] l’idiolecte siomois que j’avais proféré et dont elle voulait que je me défasse, 
tout singulier et beau qu’il me paraissait, me forçant à surveiller mon langage, à 
m’exprimer dans un français débarrassé du patois, des provincialismes, des 
barbarismes, de sorte que, dès le lendemain, c’est dans un français en quelque 
sorte littéraire que je me suis exprimé, chaque fois que je me trouvais devant ma 
mère, ou au lycée, oui, dans une langue plus pure, plus rigoureuse, mais sans 
saveur, où je me corsetais, et qu’il me fallait apprendre, que je connaissais, 
certes, par les livres, mais dont je n’aurais jamais imaginé de la parler 
naturellement
168
.  
 
Fra moren stammer altså hans sproglige renhedsideal, i den forstand at hun får ham til 
at forfine sit sprog og droppe sin regionale dialekt. På den måde afsløres en del af det 
psykologiske grundlag for hans forfaldsorienterede idéunivers. Man kan i det hele taget 
sige, at fortælleren i nutiden er optaget af spørgsmålet om renhed, hvad enten det 
gælder sprog eller kultur i det hele taget. Fortælleren er nærmest besat af 
renhedstanken, hvilket – ud over i hans overvejelser om sprog – understreges af, at han 
ser det at have ren ånde som en vigtig dyd169, af hans gennemgående trang til at 
udrense sig selv ved masturbation under krigen170 og af hans trang til at gå på toilettet, 
hver gang han har spist den lokale mad i Libanon171. I det hele taget er kropslig renhed 
noget, der optager ham i samme grad som den sproglige – og dette har en ideologisk 
dimension, som er afslørende for noget centralt i hans forfaldstænkning: 
 
[…] nul, mieux que moi, qui n’avais pas de père, n’était sensible à la pureté du 
sang, souci incongru, voire scandaleux, aujourd’hui, où c’est le sang de 
l’humanité qui coule dans les veines et non celui de la race, de l’ethnie, de la 
fratrie, de la famille, voire de l’individu. Ce sang idéologique n’a aucune 
dimension romanesque, et je n’aimais pas les mélanges contre nature ; ma vie à 
Siom m’avait montré qu’on les paie de toute sa vie. L’Histoire nous le montre 
encore mieux. « Les races doivent rester chez elles ; leur mélange, du moins à 
grande échelle, serait une abomination, ou un suicide. Le monde entier ne 
saurait être l’Amérique », disait Mme Malrieu, une des personnes les plus 
sensées qu’il m’ait été donné de connaître, qui aimait l’espèce humaine, elle, et 
respectait les races et les religions, mais qui aurait été horrifiée de voir, moins de 
trente ans après sa mort, l’Europe envahie par ce qu’elle eût appelé de nouveaux 
barbares, les indigènes devenant à leur tour des barbares, et des mosquées, des 
temples bouddhistes, des officines sectaires s’élevant dans les villes des vieux 
pays chrétiens
172
.  
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Fra idéen om sprogets og kroppens renhed, når vi altså frem til en kulturkritisk afvisning 
af multikulturalismen i det for den unge krigsdeltager fremtidige Europa, som her godt 
nok udsiges af en ældre kvinde fra hans barndomsby, men som også han tilslutter sig.  
 
5.4.2 Identitet og forfald 
 
Fortællerens blik på og ageren i verden er styret af skønlitteraturen. For eksempel får 
man at vide, at det især er Nervals poetiske Voyage en Orient, der har givet ham lyst til 
at rejse til Libanon. I lyset af denne forklaring forekommer det ikke tilfældigt, at den 
rekruttør, hvis tilbud om at drage i krig, han accepterer, ligner Marcel Proust og taler et 
formfuldendt fransk. Et andet sted tænker fortælleren desuden på ”ces livres qui 
m’avaient fait aimer la mer plus que je ne l’aimerais réellement”173, hvad der yderligere 
understreger hans litterære blik på verden. Litteraturen betyder så meget for ham, at 
han har følt sig skamfuld derved, hvad der viser sig ved hans ankomst til Libanon, hvor 
han ikke tør sige højt, at litteraturen er det eneste, han tror på174. Denne til litteraturen 
bundne skam understreger den kløft, der adskiller ham fra mange af de mennesker, han 
møder før og under krigen. Han dyrker desuden idéen om at leve sit liv under en slags 
sproglig illusions forblindelse: ”Il n’y a pas de pays. Il n’y a qu’une langue qui nous sert 
de pays”175. Man kan således sige, at han søger en identitet gennem sproget og 
litteraturen, i en proces, hvor virkelighedens verden glider ud i baggrunden. Men som 
forfatter har han til gengæld også brug for den virkelige erfaring for at kunne skrive: ”la 
guerre seule peut donner à l’écrivain sa vérité”176.  
I sin første søgen efter en forfatteridentitet, identificerer hovedpersonen sig med 
André Malraux:  
 
J’avais vingt-deux ans et je voyais le monde avec les yeux de Malraux ; je me 
sentais extraordinairement français ; j’étais persuadé que la France avait encore 
de l’importance et un rôle à jouer dans le concert des nations, quelque chose 
d’unique, d’irremplaçable, dont la langue française était tout à la fois 
l’instrument et l’assomption, l’exercice d’une mystique sans nationalisme, le lieu 
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d’une conscience de la grandeur sans chauvinisme, d’un sentiment national 
généreux puisque reposant sur la littérature et sur l’art, la France existant tout 
entière dans l’infini déploiement d’un verbe au frémissement lumineux auquel 
j’espérais bien participer, un jour, en devenant écrivain, à force d’orgueilleuse 
opiniâtreté, ou en attendant la grâce au sein d’une patience dont le fait d’écrire 
serait en même temps la condition et la conséquence
177
.   
 
I udgangspunktet, dvs. da fortælleren ankommer til Libanon, føler han altså en stærk 
national identitet. Han føler sig som en del af en myte om fransk storhed. Dermed 
overtrumfer hans nationale identitetsfølelse hans regionale: ”pour la première fois de 
ma vie j’étais renvoyé à moi-même en tant qu’élément d’un peuple, les Français, 
perplexe quant à cette appartenance, moi qui m’étais jamais senti que siomois, et 
encore n’était-ce là qu’une appartenance incertaine ou insignifiante”178. I fortællerens 
nutid er nationalidentiteten imidlertid under pres: ”la nationalité n’est plus qu’une 
affaire administrative ou un label capitaliste, et le sentiment national aussi vieillot que la 
religion catholique”179. Til forskel fra hans ungdoms entusiasme, er han i nutiden blevet 
ramt af en vis desillusionering over de kulturelle forandringer, han har været vidne til 
siden 1970’erne. Han tænker for eksempel på sin samtids ”immense corps malade de la 
littérature”180 og forestiller sig, at litteraturens tid er forbi – om Saint-John Perses død i 
1975 tænker han for eksempel, at ”cette mort me semblait sonner le glas d’une époque, 
la fin de l’ultime âge d’or de la littérature française”181 – og at det er slut med store 
litterære værker, som er ”habitées par l’Esprit”182. Og i en længere refleksion over sin 
samtid, tænker han følgende, hvor åndelighed og sprog flettes sammen:  
 
[…] la conversation et l’esprit, choses qui disparaîtraient à la fin du siècle, avec le 
sentiment que chacun avait de la rectitude et des nuances infinies de la langue, 
et dont on peut se demander si la simplification, voire la créolisation n’entraînent 
pas la modification structurelle, l’appauvrissement et, à court terme, la fin de ce 
qu’on appelle encore, et de façon inappropriée, la littérature
183
. 
 
Overordnet tegner der sig altså i romanen et billede af, at Frankrig gennem den tid, der 
adskiller den fortællende hovedpersons nutid fra hans fortid under krigen, har forandret 
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sig radikalt. Ud over, at litteraturen ifølge ham er på retur, er landet – og Europa i det 
hele taget – blevet et lidenskabsløst og nihilistisk sted184, alt imens det i stigende grad er 
blevet udsat for trusler fra andre kulturer – især muslimske185 – og fra indvandring:  
 
Je voyais se profiler les guerres civiles européennes, non seulement celles qui 
éclateraient dans les territoires de l’ancienne Yougoslavie, ou dans l’ex-URSS, 
mais aussi celles que l’islamisme livrerait à l’Occident non seulement par le 
terrorisme mais aussi sous la forme de l’immigration massive, si tant est que ce 
ne soit pas là les deux faces d’un même combat
186
. 
 
I dette tilbageblik ser vi, hvordan hovedpersonen under borgerkrigen forestiller sig, at 
fremtidens kultursammenstød vil resultere i en krigstilstand i Europa. I den 
sammenhæng giver falangisternes leder udtryk for, at kristne snart vil blive en truet 
gruppe187. Med sine tanker om et Europa, ”où les hommes ne croient plus à rien”188, 
føler også hovedpersonen, at hans kristne identitet er truet. Således tegner sig et 
dikotomisk billede af den kristne og den muslimske kultur som hinandens 
modsætninger, og tiden omkring hændelserne i Libanon beskrives som en tid, der går 
forud for en katastrofe, hvor en krig mellem kristne og muslimer vil bryde ud i Europa189. 
Men islam er ikke den eneste trussel, som hovedpersonen tænker på. Han 
beklager sig for eksempel også over, at Europa amerikaniseres190, såvel som over generel 
moralsk frigørelse, idet han taler om ”la décomposition de toute forme d’autorité, 
particulièrement la débâcle des langues à quoi on assistait, ces années-là, en Europe et 
en Amérique”191 og tænker på sin mors ord om, at det franske skolesystem ikke længere 
er i stand til at sikre, at viden gives videre til nye generationer192. Samtidig ser han i den 
nutid, han fortæller fra, Frankrig som et land, der ikke længere er andet end sin egen 
skygge193, og Europa som en verdensdel, der er ”en train de sortir de l’Histoire”194.  
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Hovedpersonen spørger sig selv, om litteraturen stadig er mulig i sådanne 
forfaldstider195, hvilket er et paradoks, når man tænker på, at han selv skal forestille at 
være en forfatter, der skriver den bog, han er hovedperson i. Men dette paradoks viser 
blot, at idéen om forfaldet kan være kilde til litteraturen selv, hvad han da også selv 
synes at mene, idet han tænker, at ”[é]crire n’est peut-être rien d’autre que la 
déploration plus ou moins émouvant de la perte”196, og idet han forestiller sig følgende:   
 
[…] quand le français où nous avions été élevés serait devenu l’ancienne langue, 
et que le travail de l’écrivain consisterait aussi à rendre sensible l’histoire et la 
décomposition de cette langue, écrire devenant une poétique du désastre dans 
lequel s’achève une civilisation qui a eu pour autre nom la littérature, en France 
particulièrement, la différence entre les auteurs contemporains et les vrais 
écrivains tenant à ce que les auteurs lui sacrifient encore je-ne-sais-quoi 
d’énorme et de sauvage
197
. 
 
Alle disse tanker om forfald gør, at hovedpersonen – der ser sig selv som en af de få, der 
overhovedet kan se det – lider både på sit sprogs og på sit lands kulturs vegne: ”mes 
mots ne pouvant qu’appartenir à un corps malade, le mien, comme à celui de cette 
langue française qui déclinait aussi bien en France que dans le monde, parce que 
oublieuse d’elle-même, de son origine, de sa lumière”198.  
Hvor hovedpersonen således konstant kredser om sin egen franskhed eller 
identitet gennem romanen, sker der i dens slutning imidlertid det, at han giver slip på sin 
Malraux-inspirede forestilling om, at han en dag skal blive en stor fransk forfatter og 
skrive for Frankrig. Han giver altså afkald på drømmen om at skrive for fælleskabet for i 
stedet at acceptere sit lod som den, der skal skrive imod den dominerende tankegang199. 
I den forstand kan man sige, at han fravælger sin nationale forfatteridentitet og tilvælger 
ensomheden.  
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5.4.3 Vold, virilitet, litteratur 
 
Da hovedpersonen under krigen slår et menneske ihjel for første gang, oplever han det 
som noget seksuelt: 
 
Les dernières balles, je les ai tirées avec une joie extraordinaire, un sentiment de 
délivrance, de pureté, de puissance, et un souci de perfection qui me 
récompensait d’une si longue attente, me concentrant sur son ventre puis sur sa 
gorge de sorte que la tête s’est presque détachée du corps, mon sexe se dressant 
dans mon treillis, non par cruauté ou satisfaction sadique, mais parce que ce 
garçon me transmettait en quelque sorte sa virilité
200
.  
 
Passagen her er vigtig, fordi den er afslørerende for motivationsgrundlaget for 
fortællerens krigsdeltagelse. Han er ikke kommet til Libanon for at kæmpe for en politisk 
sag – den politiske situation i Libanon interesserer ham slet ikke201 – men for at udfolde 
sin hidtil uforløste mandighed. Man får da også at vide, at hans mor tidligt har fortalt 
ham, at det at gå i krig er en nødvendig betingelse for at blive en rigtig mand, og denne 
idé hjemsøger ham hele vejen gennem romanen – for eksempel når han ryger cigaretter, 
blot for at være som de andre mænd omkring sig, og når han bliver flov over sin egen 
gråd. Man får også at vide, at han i litteraturen har ledt efter ”ces pères qui m’avaient 
tant manqué”202, og at han i sin bardom tog med landsbyens mænd på jagt, ikke for at 
slå dyr ihjel, men ”pour être avec ses hommes qui sentaient la sueur des grande mises à 
mort, pour puer comme eux, pour voir mourir ce sanglier”203. Under disse jagter blev 
han ydmyget af sin grandonkel og dennes sønner, der fik han til at ryste som en ”tøs” og 
mindede ham om, at han ingen far havde204. Kort sagt viser disse eksempler, at 
grundlaget for hans deltagelse i krigen er mere psykologisk end ideologisk. Det forklarer 
også, hvorfor han under krigen er optaget mere af sig selv end af dem, han kæmper 
imod: ”Il me manquait aussi la haine de l’ennemi : ce que je cherchais à tuer n’était sans 
doute qu’en moi”205. I krigen indser han, at volden giver ham adgang til sandheden om 
det at være menneske, og at denne sandhed selv er voldelig206. Imidlertid indser han 
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også, at han – selvom krigen har været en forudsætning for hans dannelse som 
menneske og forfatter – ved at skrive bliver fri for at slå ihjel207. Med andre ord er den 
fysiske vold grundlag for den verbale vold, som han efter krigen kommer til at udøve i sit 
forfatterskab.  
 
Til forskel fra hvad der er tilfældet i de tre andre romaner, udvikler hovedpersonen i La 
confession négative sig. Krigen har gjort ham lykkelig og fri, som der står i den 
forløsende slutning, som lægger op til den tid, fortælleren fortæller fra.  Denne udvikling 
får læseren indblik i gennem den løbende vekslen mellem en individuel, introspektiv 
fortælling og en diagnosticerende analyse af en omverden i kulturel forandring. Denne 
vekslen er led i en overordnet dialektik, hvor fortiden bruges i konstruktionen af nutiden 
og omvendt, og hvor situationen i Libanon bruges til at åbne op for en forståelse af, 
hvad der sker i Europa – og omvendt. Derudover indeholder romanen en metafiktiv 
fortælling om sin egen tilblivelse, samtidig med, at den viser, at forfatteren selv er en 
form for fiktion. Det er med andre ord gennem sin næsten sygelige besættelse af idéen 
om Frankrigs kulturelle forfald, at hovedpersonen forstår sig selv som forfatter og 
menneske. Han ser bevidstheden om forfaldet som en forudsætning for at kunne skrive: 
”Écrire, c’est errer dans ce qui est perdu”208. Således bliver det, der i udgangspunktet er 
et dybt problematisk grundvilkår, også det, der redder ham – ved at give ham en 
identitet. Det forklarer også, hvorfor han afviser, at han savner en tidligere 
samfundsorden209, til trods for at han søger kontakt med fortiden gennem 
litteraturen210. Han ved kort sagt, at man ikke kan undslippe sin tid og må lære at leve i 
den og med bevidstheden om den.  
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5.5 Opsamling: Forfald i skønlitteraturen 
 
Med deres idéer om Frankrigs kulturelle forfald nærmer de fire romaner sig de 
essayistiske forfaldstekster. Men det betyder ikke, at de blot gengiver en række 
filosofisk-politiske pointer. Man kan sige, at de bearbejder forfaldsorientede 
enthymemer gennem konstruerede fiktive scenarier, hvor idéer bindes til personer og 
derved får krop. Man kan heller ikke sige, at romanerne blot nøgternt gengiver en 
ekstratekstuel samtid – de bygger selv en virkelighed op og skaber en verden ved 
sproglig bearbejdning. Som Rancière skriver: ”La littérature est indissolublement une 
science de la société et la création d’une mythologie nouvelle”1.  
Romanernes verden er en verden, hvor skønlitteraturen er udfordret. 
Hovedpersonerne, der har et særligt tilknytningsforhold til denne litteratur og til 
sproget, har derfor svært ved at finde sig til rette i tiden, og de famler efter en identitet. 
Da benytter de sig af forskelllige strategier. I Loin vælger den dannede Jean at trække sig 
ud af den verden, han ikke længere føler sig hjemme i; i L’homme qui arrêta d’écrire 
giver den tidligere forfatter Nabe* sig hen til det historieløse, overfladiske pariserliv; i 
Soumission forsumper den opgivende litteraturprofessor François i sin passivitet; og i La 
confession négative bruger hovedpersonen idéen om forfaldet til at finde sig selv som 
forfatter. I alle fire romaner fremstår forfaldet som irreversibelt, men hovedpersonerne 
finder altså på hver deres måde ud af at leve videre med bevidstheden om, at en 
kulturel æra er forbi, og at der ikke findes nogen vej tilbage til fortiden.  
Bipersonerne i romanerne er mere typer end individer, fordi de repræsenterer en 
særlig kulturel adfærd, som især i Loin, L’homme qui arrêta d’écrire og La confession 
fungerer som hovedpersonens hovedsætninger. Udover at give anledning til 
forfaldstænkning, afslører møderne mellem hovedpersonerne og disse bipersoner også 
en række indre spændinger hos hovedpersonerne, og derved ser man i flere tilfælde, 
hvordan det psykologiske går forud for det ideologiske.  
 
Udover de fire analyserede romaner findes der flere skønlitterære værker af andre 
forfattere, som tematiserer forfald. Uden at gå i detaljer kan man nævne Alain Nadeaus 
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roman D’écrire j’arrête2 om skønlitteraturens tabte legitimitet, Éric Chevillards 
tematisering af historiens, ideologiens og modernitetens afslutning3, og man kan nævne 
Bernard Lamarche-Vadel og Dominique Noguez, der på hver deres måde tænker vestens 
forfald. Man kan også nævne apokalyptiske forfattere såsom Antoine Volodine, Céline 
Minard og Xabi Molia4 eller Maurice Dantecs romaner om menneskehedens undergang 
og vej mod en nihilistisk fremtid og om udbredelse af sharia og borgerkrig – som for 
eksempel i Cosmos Incorporated5. Man kan nævne Frédéric Beigbeders ironiske og 
markedskritiske Dernier inventaire avant liquidaition6 om bogens og forfatterens 
potentielle forsvinden i fremtiden, eller hans selvbiografiske Un roman français7, hvor 
han fremstiller sin glemsomme og identitetsmæssigt usikre hovedperson som symptom 
på ”un présent déraciné”8 og nævner sproglige formers forsvinden: ”même le futur 
antérieur est en voie de disparition grammaticale”9. Og man kan nævne Yannick Haenels 
kritik af en tid med demokratisk nihilisme og poesiens forsvinden, hvor markedet har 
erstattet politik og undertrykker mennesket10. Disse forfaldsoritenterede forfattere 
adskiller sig på mange måder fra dem, hvis tekster, jeg har analyseret, men det er ikke 
afhandlingens formål at gå i detaljer, hvad sådanne forskelle angår, og det vil jeg således 
overlade til andre interesserede at gøre.  
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Opsamlende diskussion: Forfaldstænkningens genrer 
At jeg i afhandlingen først har analyseret essayistiske tekster og derefter fire romaner 
betyder ikke, at jeg betragter forfaldets idé som noget, der oprinder i førstnævnte og 
derfra finder vej ind i sidstnævnte. Rækkefølgen af analyserne kunne lige så godt have 
været den omvendte, om end mit fokus da muligvis var blevet drejet i andre retninger. 
Desuden må det igen understreges, at min genreopdeling er idealistisk, idet grænsen 
mellem de essayistiske tekster og romanerne som bekendt er flydende. Den flydende 
relation afspejler sig i øvrigt i forskningen – for eksempel når Durand og Sindaco i deres 
undersøgelser af de neo-reaktionære forfattere underbygger en syntetiserende pointe 
ved på samme tid at inddrage en roman af Houellebecq og et essay af Millet, uden i den 
forbindelse at drøfte genreforskellen1, eller når forskere som Sudhir Hazareesingh og 
Schlomo Sand i deres idéhistoriske analyser af tidsånden i Frankrig i dag ikke altid gør 
det klart, om deres konklusioner bygger på essayistiske eller skønlitterære tekster, hvad 
der især hos Sand er problematisk, når han for eksempel helt ser bort fra ambivalensen i 
Houellebecqs romaner og læser dem, som om der var tale om ord, der kom direkte fra 
forfatterens egen mund2. Vanskeligheden ved at adskille de tekstuelle genrer skyldes 
desuden, at de essayistiske tekster, som jeg især har interesseret mig for, kan henføres 
til samme konstituerende diskurs, nemlig skønlitteraturen. Der er med andre ord tale 
om tekster skrevet af skønlitterære forfattere eller forfattere med tilknytning til 
skønlitteraturen, og det sætter sit præg på deres formuleringer. Desuden er romanerne 
jo fulde af idéer og enthymemer, ligesom de essayistiske tekster er det.  
I mange henseender kan det i denne afhandlings analyser umiddelbart være svært 
at se, at genreforskellen har den store betydning. Det kan dog hænge sammen med, dels 
at jeg i mine læsninger af romanerne i høj grad har fokuseret på deres enthymemiske 
dimension, efter et mønster som er udsprunget af mine analyser af de essayistiske 
tekster, dels at jeg i romananalyserne ofte har fokuseret på dialoger, hvori det 
enthymemiske netop træder meget tydeligt frem.  
Alligvel mener jeg, at det er interessant at tage den komplicerede genrediskussion 
op. Det enthymemiske skrev jeg om i indledningen til kapitel 4, så lad mig her gå videre 
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til romanen som genre. Det er ikke en let opgave, som littteraturforskeren Nathalie 
Piégay-Gros gør opmærksom på i sin introduktion til en antologi om den: ”toute 
entreprise qui viserait à définir le roman est hasardeuse; elle serait le fait d’un esprit 
faux qui n’entend pas ce qui fait la spécificité du genre : son indétermination”3. At det er 
vanskeligt at definere romangenren hænger sammen med, at den er i konstant udvikling 
og til enhver tid i færd med at søge nye veje og omdefinere sig selv i forhold til 
dominerende genrenormer. Samtidig kan man inddele romangenren i mange forskellige 
undergenrer. Og så kan romanen overtage kompositionsregler fra andre genrer, som 
Piégay-Gros skriver4. Den er kort sagt en hybridgenre.  
Således synes romanen at være endnu vanskeligere at gribe om end pamfletten 
og essayet. I stedet for at skelne specifikt mellem genrer, kan man derfor med fordel 
skelne mere overordnet mellem, hvad man kan kalde genrekategorier, nemlig, som jeg 
har gjort det, mellem essayistiske tekster på den ene side og fiktionslitteratur på den 
anden. Det svarer som bekendt – og i hvert fald hvad de i denne afhandling analyserede 
tekster angår – til at skelne mellem tekster, hvor den enthymemiske dimension er 
dominerende, og tekster, hvor det i højere grad er den narrative dimension, der er 
fremtrædende. Som jeg desuden har været inde på tidligere, udgiver La confession 
négative sig for at være en ”récit”, altså en ”beretning”. Skal man behandle denne genre 
for sig, må man for det første sige, at den pga. sin narrative dimension ligger meget tæt 
op ad de romaner, jeg har analyseret. Men generelt kan man ifølge litteraturforskeren 
Gilles Philippe for eksempel adskille beretningen fra romanen ved at sige, at beretningen 
lader begivenhederne stå frem for sig selv, hvor romanen pakker dem ind i noget, der 
går ud over det rent narrative5. Således kan man om beretningen også sige, at den 
tilstræber mere klarhed end romanen. Ikke desto mindre mener jeg, som tidligere 
nævnt, at forskellen mellem de to genrer i mange tilfælde er så minimal, at det er 
legitimt at gruppere La confession négative sammen med de andre romaner, sådan som 
jeg har gjort det. 
 
 
                                                          
3
 Nathalie Piégay-Gros, Le roman, Flammarion (Paris: Editions Flammarion, 2005), 14. 
4
 Ibid., 16. 
5
 Gilles Philippe i: Jarrety, Lexique des termes littéraires, 353. 
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Helt grundlæggende kan man sige, at de forfaldsorienterede idéer – når de kommer til 
udtryk i romanerne – får mere krop end i de essayistiske tekster, og at de i romanerne i 
højere grad er rumligt forankret i konkrete situationer, hvor mennesker mødes. 
Romanerne gør således forfaldstænkningen mere sanselig. De giver læseren en 
håndgribelig indsigt i, hvordan det føles og opleves for et menneske at eksistere med en 
overbevisning om, at en hel verden er i forfald. Det samme gælder til en vis grad de 
essayistiske tekster, når forfatterne giver udtryk for deres følelser og holdninger, og når 
de fortæller små anekdoter fra deres eget liv, men i romanerne er det univers, man ved 
læsningen drages ind i, mere konkret menneskeligt end abstrakt ideologisk. Man kan 
således komme til at føle, at man som læser står nærmere romanpersonerne end de 
essayistiske teksters forfattere, der mest af alt fremstår som stemmer uden krop.   
Det er ikke kun romanernes hovedpersoner, der lægger krop til idéer, men også 
de bipersoner, som enten bekræfter eller – og især – udfordrer hovedpersonernes 
synspunkter og adfærd. I de essayistiske tekster finder man ganske vist en tilsvarende 
inddragelse af en slags bipersoner – nemlig de problematiske andre, som af forfatterne 
tildeles kritiske stemmer, der er vendt mod dem selv – men i disse tekster reduceres 
personerne til kolde genstande for ideologien, hvor de i romanerne – ikke altid, men 
ofte – fremtræder mere som udfoldede menneskelige og myndige subjekter. I den 
forstand, at forfatteren dominerer over de problematiske andre, er forholdet mellem 
ham og dem i de essayistiske tekster mere distanceret og assymetrisk end forholdet 
mellem hoved- og bipersoner i romanerne. Derfor virker romanerne umiddelbart mere 
dialogiske end de overvejende monologiske essayistiske tekster. Men den umiddelbare 
dialogisme er bedragerisk. For den polyfoni, som hovedpersonerne og bipersonernes 
stemmer tilsammen udgør, er tydeligvis orkestreret i bestemte retninger, og den kan 
derfor overordnet betragtet siges at være overvejende monologisk. Konkrekt viser det 
sig ved, at hovedpersonernes tankeunivers er urokkeligt og uimodtageligt over for 
bipersonernes anderledes idéer og holdninger, der ellers kunne have påvirket det. 
Monologismen forstærkes i øvrigt af, at der jo også findes bipersoner, som ikke 
udfordrer men snarere inspirerer eller bekræfter hovedpersonernes idéer. Kort sagt 
viser det sig ved nøjere eftersyn, at den forskel mellem romanerne og de essayistiske 
tekster, man således umiddelbart kan se, ikke er utvetydigt holdbar. Dog må man her, 
efter min opfattelse se særskilt på Soumission. Hvor de tre andre romaner 
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grundlæggende anerkender deres hovedpersoners idéer ved at give dem status af 
ideologiske martyrer, er placeringen af sympatien mere ambivalent i Houellebecqs 
roman, hvor hovedpersonen François’ idéer ikke overordnet fremstår som prisværdige 
på nogen klar måde, og hvor hans synspunkter ikke entydigt kan modstilles de centrale 
bipersoners. François er med andre ord en antihelt.  
En forskel mellem de essayistiske tekster og romanerne, man til gengæld kan pege 
på, vedrører den position, de placerer deres læser i. Selvom polyfonien i romanerne 
overordnet set kan beskrives som monologisk, tillader den ikke desto mindre læseren at 
vælge side og identificere sig med andre end hovedpersonerne. Det er vanskeligt at gøre 
noget tilsvarende i læsningen af de essayistiske tekster, idet de problematiske andre, 
som nævnt, dér er gjort til ideologiske objekter, og idet man konstant bliver 
bombarderet med forfatternes holdninger. Således lægger de essayistiske tekster også i 
mindre grad op til fortolkning, end romanerne gør det, og i den forstand umyndiggør de 
deres læser. Det betyder, at romanerne kan virke mindre provokerende. Det hænger 
også sammen med, at de i højere grad synes at fortælle læseren, at forfaldets idé er et 
individuelt psykologisk og smagsmæssigt anliggende, hvor forfaldet i de essayistiske 
tekster nærmest irrettesættende præsenteres som et problem, der angår alle, og som 
alle burde bekymre sig om. Den direkte, radikale og ofte unuancerede idéformulering i 
de essayistiske tekster gør det også lettere at tage afstand fra forfatternes holdninger, 
hvis man er uenig. Jeg vil altså vove den påstand, at romanerne har større potentiale til 
at drage deres læsere ind i forfaldstænkningen, end de essayistiske tekster. Omvendt 
kan man indvende, at de essayistiske tekster, netop fordi de præsenterer sandheder på 
en groftskåren måde, egner sig bedre til cirkulation i det bredere diskursive landskab og i 
eksempelvis politisk sprog, end romanerne. Men det er en diskussion, der ikke hører til 
her.    
Alt i alt kan man altså pege på en række forskelle mellem essayistiske tekster og 
romaner om forfald, men analyserne af dem har ikke overraskende også bekræftet, at 
genregrænsen er flydende.  
 
213 
 
Videre perspektiver 
 
I min indledning beskrev jeg den politiske krise og negative folkelige tidsånd i det 21. 
århundredes Frankrig. Man kan hverken argumentere overbevisende for, at tidsånden 
har affødt den elitære forfaldstænkning, eller at forfaldstænkningen har frembragt 
tidsånden. Blot kan man sige, at der sker en ikke nærmere bestemmelig påvirkning i 
begge retninger. Derfor er der ikke overraskende en række ligheder mellem den bredere 
befolknings og elitens bekymringer. Som for eksempel det højrenationalistiske Front 
Nationals voksende popularitet vidner om, bekymrer befolkningen sig blandt andet om 
den franske identitet, indvandring og muslimers tilstedeværelse i Frankrig, ligesom 
forfaldstænkerne (med undtagelse af Nabe) gør det. Ligeledes synes væsentlige dele af 
befolkningen at reagere på nationalstatens i stigende grad pressede position på det 
geopolitiske verdenskort, såvel som på globalisering, multikulturalismens bagsider og 
det nationale fælleskabs nedbrydning – alt sammen emner, som også optager 
forfaldstænkerne.  
Der er også grænser for ligheden mellem forfatterne. Af de fem, jeg har fokuseret 
på i afhandlingen, er det for eksempel kun Houellebecq, der i særlig grad interesserer sig 
for sociale problemer, og som arbejder med bagsiderne af den økonomiske liberalisme, 
som ser ud til at have frembragt en stor gruppe af sociale tabere gennem de seneste 
årtier i Frankrig. Generelt interesserer forfaldstænkerne sig langt mere for æstetiske 
omstændigheder, end for almindelige menneskers liv. Når de for eksempel giver udtryk 
for kritik af kapitalismen, så er det ikke fordi, den gør folk arbejdsløse, men fordi 
markedskræfterne i deres øjne er ødelæggende for skønlitteraturen. De kunne i stedet 
have valgt at diskutere, om socialt armod har betydning for menneskers vilje, og især 
deres evne, til at læse århundreder gamle romaner skrevet i et tungt sprog. Men den 
slags synes ikke at interessere dem. De indfanger godt nok dele af deres samtid, men 
deres blik er snævert og elitært. Således er der en masse, de kunne have skrevet om, 
som de ser bort fra. På den måde er det en anelse bedragerisk, når de ved at bruge 
”nous” foregiver at tale på fælleskabets vegne. Det er for eksempel ikke alle, der 
interesserer sig for sprog og litteratur, sådan som de gør det. Det betyder dog, som 
nævnt, ikke, at de ikke har ret i det, de skriver.  Engelsk breder sig som bekendt ud i dag 
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på bekostning af fransk, og skønlitteraturen har bevistligt faktisk mistet status, hvad der 
for eksempel viser sig i det franske skolesystem, hvor dens plads er blevet mere 
indskrænket end tidligere. Men det er nok omstændigheder, som kun et fåtal af 
befolkning går rundt og bekymrer sig om.  
Det kunne have været interessant at se nærmere på forskellene mellem den 
elitære forfaldstænkning og den folkelige tidsånd. Der er faktisk rigtig mange 
interessante spørgsmål knyttet til forfaldstænkningen, som man kunne have taget op 
med et sådant fokus. Man kunne have valgt et politologisk spor og set på 
sammenhængen mellem forfaldstænkningens ideologiske tankegods og fransk politik i 
dag, for eksempel ved at se på Front nationals valgprogrammer. Man kunne også have 
valgt et mere sociologisk perpektiv og set grundigere på forfatternes institutionelle og 
socioprofessionelle positioner og relationer til hinanden.  Man kunne have undersøgt 
receptionen og doxaen for eksempelvis at se, om det er rigtigt, at folk af fremmed 
herkomst lovprises blindt i så stort omfang, som forfaldstænkerne påstår, og om 
forfaldstænkernes ytringsfrihed faktisk er så truet af generel udskamning, som de giver 
indtryk af – det er i hvert fald tvivlsomt, om deres stemmer er så meget i mindretal, som 
de får det til at lyde. Man kunne også have kastet sig ud i et yderst vanskeligt forsøg på 
at analysere forfaldstænkernes teksters indflydelse på sociale praksisser og påvirkninger 
af holdninger i befolkningen. Man kunne have udfordret forfaldstænkernes idéer ved at 
holde dem op imod kendsgerninger, som taler imod dem. Man kunne da have forsøgt at 
føre de virkelige problemer, som de har det med at puste op til overstørrelse, tilbage til 
deres rette proportioner. Man kunne have fokuseret mere på forskelle end på ligheder, 
de forskellige forfaldstekster imellem. Jeg kunne for eksempel have insisteret mere på at 
vise, hvordan Nabe og Houellebecq placerer sig et andet politisk sted end Millet, 
Finkielkraut og Camus. Jeg kunne også have undersøgt tekster, som taler imod 
forfaldstænkningen. Og jeg kunne have inddraget perspektiver fra andre dele af 
frankofonien og diskuteret det forhold, at andre frankofone landes positive betydning 
for fransk kultur er stort set ubeskrevet af de forfaldstænkere, jeg har fokuseret på. Man 
kunne eksempelvis have undersøgt, hvad dem, der udpeges som problematiske andre, 
mener om Frankrig og fransk identitet. Man kunne også have diskuteret det paradoksale 
i, at Frankrigs tidligere kolonier tillægges så lidt betydning af forfaldstænkerne, alt imens 
de begræder det tab af fransk storhed, som i høj grad knytter sig til afkolonialiseringen. 
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Man kunne have analyseret tekster af kvindelige forfaldstænkere og diskuteret, hvorfor 
forfaldstænkningen i så udpræget grad er et maskulint fænomen. Man kunne have lavet 
et komparativt studium i forfaldstænkning i forskellige lande. Man kunne have lavet 
mere tekstnære læsninger af fortidens forfaldstænkning og sammenlignet dem med i 
dag på en mindre assymetrisk måde. Man kunne også have spurgt, om den måde, 
bogmarkedet fungerer på i dag, er med til at fremme udgivelsen af bøger med radikale 
titler og provokerende indhold.  
Man kunne have gjort så meget, hvis tiden havde tilladt det. Jeg håber, mit 
arbejde i det mindste kan være en hjælp for dem, der har lyst til og mod på at gå videre 
med alle disse ubesvarede spørgsmål.     
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Konklusion  
 
Au-delà des météorologues et des astrologues, je vois surgir une nouvelle population 
d'experts, les déclinologues. En grâce, il y a vingt siècles d'histoire de notre pays pour nous 
rappeler qui nous sommes et où nous allons. Sortons des jeux du petit périphérique 
politique. Il y a un devenir français
1
 
 
    - Dominique Villepin,  
10. januar 2006 
 
I april 2017 – omtrent elleve år efter at Frankrigs daværende premierminister, 
Dominique Villepin, i sin nytårstale talte imod den gruppe af forfaldstænkere, som han 
mente, var vokset frem i hans tid som politiker – kunne man i en artikel i Marianne 
skrevet af chefredaktøren Renaud Dély læse, at Emmanuel Macron som nyvalgt 
præsident af mange franskmænd blev betragtet som en ”modgift imod 
forfaldstænkningen”2. Det er endnu for tidligt at sige, om Macron kommer til at leve op 
til den store forventning, men sikkert er det, at landet har brug for at genfinde troen på 
sin selv og sin fremtid efter fire årtier med tiltagende politisk opgivenhed og negativ 
folkeånd.  
I nærværende afhandling har jeg analyseret, hvordan en særlig gruppe af elitære 
– såkaldt neo-reaktionære – forfaldstænkere i samme periode og især siden det nye 
årtusindes begyndelse, med afsæt i idéen om sprogets og litteraturens forfald, har 
skrevet vidt og bredt om Frankrigs kulturelle forfald og konstrueret den nationale 
identitet som truet. Formålet med afhandlingen har været at kortlægge 
forfaldstænkningen på en mere helhedsorienteret og tekstnær måde, end det hidtil er 
blevet gjort i forskningen. Kortlægningens materiale har først og fremmest været en 
række essayistiske tekster skrevet af filosoffen Alain Finkielkraut og de skønlitterære 
forfattere Richard Millet og Renaud Camus, hvori vi eksempelvis har set observationer af 
stavefejl blive ført videre til idéen om den vestlige civilisations sammenbrud. I den 
sammenhæng er det især franskmændenes sløsede brug af og omgang med sproget og 
skønlitteraturen, der optager forfaldstænkerne. De peger tilbage på 1968 som det år, 
der særligt har markeret overgangen til forfaldet, som de forbinder med et 
                                                          
1
 Villepin i: Didier Micoine, “Villepin fustige les « déclinologues »”, leparisien.fr, 11. januar 2006, 
http://www.leparisien.frpolitique/villepin-fustige-les-declinologues-11-01-2006-
2006642355.php. 
2
 Renaud Dély, “Les deux France”, Marianne, 25. april 2017. 
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grundlæggende sammenbrud i æstetiske og kulturelle hierarkier – en relativisme, der i 
deres øjne har ført den franske nationalkultur ned på niveau med andre kulturer, hvor 
de altså mener, at den er truet. Truet er nationalkulturen i deres øjne også af det tab af 
historisk bevidsthed og almendannelse, som de ser udbrede sig i den franske befolkning 
og i særdeleshed i det franske skolesystem, som efter deres opfattelse ikke længere 
lever op til sine forpligtelser. Endvidere ser de en trussel i multikulturalismen, som de 
enten betragter som uforenelig med eller som en stor udfordring for den franske kultur 
og sammenhængskraft, idet de frygter kommunitaristiske tilstande, hvor partikulære 
kulturelle grupper lukker sig om sig selv og vender det nationale fælleskab ryggen.  
Et væsentligt element i forfaldstænkningen er en hyppig udpegning af 
problematiske andre, det vil sige individer eller grupper, som opfattes som trusler mod 
franskheden. De mest centrale problematiske andre er muslimer, fortalere for 
multikulturalisme og udannede frankmænd. Af mindre centrale men alligevel vigtige 
problematiske andre kan nævnes eksempelvis sociologer, engelsktalende og folk, der 
taler kritisk om Frankrig. Overordnet kan man skelne mellem de problematiske andre, 
der af forfaldstænkerne opfattes som indefrakommende, og dem, der ses som 
udefrakommende. Ved nøjere eftersyn viser denne opdeling sig imidlertid at være 
mindre simpel end som så. For eksempel ses muslimer både som indefrakommende og 
udefrakommende trusler mod nationalkulturen. Og når forfaldstænkerne udpeger 
udefrakommende problematiske andre, fremhæver de ofte i samme ombæring, at 
truslen udefra kun får sin virkning, fordi en række problematiske andre af fransk 
oprindelse medvirker til at svække den nationalkulturelle modstandskraft.  
Analysen af disse udpegninger af problematiske andre er i afhandlingen blevet 
ført videre over i en analyse af forfaldstænkernes etos. Denne etos er paratopisk – eller 
paradoksal –, fordi forfatterne taler på vegne af det nationale fælleskab, alt imens de 
insisterer på, at de – netop på grund af deres forfaldsorienterede holdninger – 
ekskluderes af selvsamme fælleskab. De mener med andre ord, at flertallet af den 
franske befolkning ikke vil se de problemer, de selv opfatter som åbenlyse, i øjnene. Ud 
over at beskrive sig selv som individer, der ser forfald omkring sig, overfører de således 
deres egen lidelse til den franske nation i det hele taget ved sprogligt at konstruere den 
nationale identitet som truet.  
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Forfaldstænkerne præsenterer ikke mange direkte forslag eller opfordringer til 
politisk handling, som skal løse de mange problemer, de ser. Derimod kan man 
fremtolke sådanne opfordringer fra et implicit niveau, som det er svært at sige noget 
præcist om. Man kan dog sige, at de ved at problematisere nutiden indirekte forherliger 
fortiden, der så i en vis forstand kan opfattes som en beholder med idealer, der kan 
fungere som politiske pejlemærker, såvel som man kan sige, at de ved at udpege 
problematiske andre potentielt kan medvirke til at legitimere politiske tiltag rettet mod 
bestemte grupper i den franske befolkning.  
I afhandlingen har jeg også koblet forfaldstænkningen til dens sociohistoriske og 
politiske kontekst. I mange henseender kan den blot ses som udtryk for en begrædelse 
af en række kulturelle forandringer, der rent faktisk har fundet sted. Fransk 
skønlitteratur har for eksempel lidt et statustab, æstetiske hierarkier er i en vis forstand 
brudt sammen, der er faktisk visse udfordringer forbundet med multikulturalismen i dag, 
og der har i Frankrig været en tiltagende indvandring fra muslimske lande gennem det 
20. århundredes slutning og starten af det 21., som forfaldstænkningen også kan 
opfattes som en reaktion på.  
Når forfaldstænkerne med begrædelse beskriver disse forandringer, sker det ofte 
med henvisning til ganske få og tilsyneladende ret vilkårlige empiriske eksempler på 
problemer, som det er svært at vurdere omfanget af, fordi de gøres til symptomer på et 
vidtrækkende forfald. Med andre ord fremstår enkeltproblemerne ikke i deres rette 
proportioner. Desuden går mange nuancer tabt, når visse grupper i befolkningen af 
forfaldstænkerne tillægges bestemte negative egenskaber. Således er det næppe en 
retvisende diagnose af Frankrigs kulturelle tilstand, man kan læse ud fra deres tekster, 
også selvom meget af det, de skriver, ikke kan tilbagevises faktuelt.  
Fra min kortlægning af de tre kerneforfatteres forfaldstænkning har jeg endvidere 
trukket tråde ud i det øvrige diskursive landskab, hvor jeg har vist, at de centrale 
kendetegn ved deres tekster også viser sig hos mange andre forfattere med forskellige 
politiske ståsteder og med forskellige grader af åbenhed og lukkethed i deres opfattelse 
af den nationale identitet og kultur. På tværs af deres forskelle har disse forfattere en 
idé om, at fransk kultur og identitet er i en særligt slem forfatning i dag.  
Jeg har også kastet et blik tilbage i tid for at vise, at meget af det, der kendetegner 
forfaldstænkningen i dag også har vist sig tidligere i historien. For eksempel har 
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forfaldstænkningen gennem tiden altid været præget af en vis modstand mod 
egalitarisme, forstået som en bestræbelse på at udviske enhver ulighed i samfundet. Jeg 
har også vist, at der er træk, som specifikt gælder forfaldstænkningen i dag. Altså er der 
ikke kun er konstans men også variation forbundet med tænkningen. For eksempel er 
der kommet nye problematiske andre til – hvor forfaldstænkere tidligere skrev kritisk 
om jøder, er det som nævnt især muslimer, der i dag står for skud. Der er også emner, 
som er mere eller mindre forsvundet, eller som har fået nye udtryksformer. Det gælder 
for eksempel den ikke længere synlige ”querelle entre les Anciens et les Modernes” og 
de især med 1800-tallet udbredte bekymringer om Guds død, der i dag er erstattet af 
bekymringer vedrørende Frankrigs og Europas fornægtelse af sine kulturkristne rødder. 
Og hvor reaktionære forfattere efter Den franske revolution og ind i det 20. århundrede 
så denne begivenhed som et brud med en bedre samfundstilstand, er det i dag 1968, 
der fremhæves som det år, hvor det aktuelle forfald for alvor blev sat i gang. 
Forfaldstænkningen i dag er desuden kendetegnet ved en særligt stærk bekymring for 
historieglemsel, tab af dannelse, og for kulturel udskiftning pga. indvandring. Endelig er 
der kommet nye ord og udtryk til i de seneste års artikulerede forfaldstænkning, hvor for 
eksempel den kritiske omtale af multikulturalisme og national identitet har afspejlet en 
bredere bekymringspræget debat i medier og politik.  
Ved at analysere fire romaner af Renaud Camus, Marc-Édouard Nabe, Michel 
Houellebecq og Richard Millet har jeg undersøgt forfaldstænkningens specifikke 
artikulation i skønlitteraturen.  Her finder man generelt betragtet de samme temaer som 
i de essayistiske tekster, men idéerne får her mere krop. Romanerne giver på den måde 
en dybere og mere kompleks indsigt i, hvordan det føles at leve med bevidstheden om 
et forfald. Samtidig afslører de en del af det psykologiske grundlag for den ideologiske 
forfaldstænkning, som deres hovedpersoner inkarnerer. Romanerne er i forhold til de 
essayistiske romaner mere ambivalente. Det gælder især Houellebecqs Soumission, som 
på samme tid præsenterer sin læser for forfaldsorienterede idéer og problematiserer 
disse idéer. Helt konkret problematiserer romanen de fremmedfjendske holdninger, 
som ofte forsvares i den øvrige forfaldstænkning. I de øvrige romaner har vi til gengæld 
set en vis bedragerisk dialogisme, i den forstand at hovedpersonernes holdninger, som 
umiddelbart kan se ud til at blive udfordret af forskellige bipersoner, grundlæggende 
forbliver urokkelige. Endelig kan man sige, at romanerne især skaber et billede af, at 
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forfaldstænkningen er et individuelt anliggende, hvor forfaldstænkerne i de essayistiske 
tekster i højere grad foregiver at tale på fælleskabets vegne – hvad der virker mere 
umyndiggørende over for læseren. Disse forskelle til trods er grænsen mellem de 
essayistiske tekster og romanerne flydende, og begge genrekategorier fremstiller i bund 
og grund fransk kultur og identitet som særligt truet i dag.  
I denne verbale kamp for definitionen af den franske identitet, af godt og ondt og 
af rigtigt og forkert præsenterer forfaldstænkerne ikke mange løsninger på de 
problemer, de ser, og de fremskriver ingen seriøse forestillinger om fremtiden. I stedet 
skuer de ofte tilbage til en tid, som i lyset at den kritiserede nutid fremstår som 
idealiseret. Alligevel er der hos dem en vis accept af og interesse for den kritiserede 
nutid, som vidner om, at de finder en vis intellektuel og kunstnerisk energi i at dyrke 
idéen om forfaldet. Derfor kan man være lidt dristig og sige, at de ikke er utvetydigt 
reaktionære i ordets oprindelige betydning. Snarere end et ønske om at reetablere en 
fortidig idealtilstand finder de en vis kulturel identitet i at positionere sig som 
forfaldstænkere i deres beskrivelser af de forandringer, de ser omkring sig.  
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Resume 
I afhandlingen analyseres det, hvordan en række såkaldt neo-reaktionære franske forfattere – i 
essayistiske tekster såvel som romaner fra det 21. århundrede – bruger kritiske beskrivelser af det 
franske sprogs og fransk skønlitteraturs tilstand til at konstruere et billede af et Frankrig, hvor 
kulturen og nationalidentiteten er i forfald. Afhandlingens primære empiri består af tekster af 
filosoffen Alain Finkielkraut og forfatterne Richard Millet og Renaud Camus. I disse tekster påvises 
en række sammenflettede temaer, der – ud over sprogets og litteraturens forfald – inkluderer 
sammenbrud i æstetiske og kulturelle hierarkier siden 1968, tab af historisk bevidsthed og 
almendannelse såvel som multikulturalisme og kommunitarisme. I deres behandling af disse 
temaer udpeger forfatterne adskillige problematiske andre – det vil sige individer eller grupper, 
der opfattes som trusler mod den franske identitet – hvoraf de mest centrale er muslimer, 
fortalere for multikulturalisme og udannede franskmænd. De problematiske andre, der af 
forfatterne opfattes som udefrakommende, udgør ifølge dem en trussel, der kun får sin virkning, 
fordi den indre nationalkulturelle modstandskraft i dag er svækket.  
I afhandlingen analyseres også forfatternes etos, som er paradoksal, fordi de foregiver at 
tale på vegne af nationalfælleskabet, alt imens de fremhæver, at de – netop på grund af deres 
forfaldsidéer – ekskluderes af det. Og fra at fremstille sig selv som ekskluderede individer, der må 
leve med bevidstheden om forfaldet, overfører de deres lidelser til den franske nation i det hele 
taget ved sprogligt at konstruere den nationale identitet som særligt truet i dag.  
Fra afhandlingens tematiske analyser trækkes desuden tråde ud i et bredere diskursivt 
landskab, og der argumenteres for, at de sproglige mønstre, som påvises hos Millet, Finkielkraut 
og Camus ofte går igen hos andre franske samtidsforfattere.  
I afhandlingen kobles forfaldstænkningen endvidere til dens sociohistoriske kontekst. Der 
argumenteres for, at forfaldstænkernes forfaldsorienterede holdninger grundlæggende blot er 
udtryk for en begrædelse af kulturelle forandringer, som rent faktisk har fundet eller finder sted i 
dag.  
Derudover påvises det, at meget af det, der kendetegner forfaldstænkningen i det 21. 
århundrede, også har været gældende tidligere. Det gælder eksempelvis en gennemgående 
modstand mod egalitarisme. Men der er også en vis fornyelse i dag, hvor der eksempelvis 
udpeges andre problematiske andre end tidligere. Historisk set er forfaldstænkningen kort sagt 
præget af både konstans og variation.  
Endelig analyseres til sammenligning fire forfaldsorienterede romaner af Renaud Camus, 
Marc-Édouard Nabe, Michel Houellebecq og Richard Millet. I romanerne finder man flere af de 
samme temaer som i de essayistiske tekster, men idéerne i dem har mere krop, og dermed giver 
de en dybere og mere kompleks og ambivalent indsigt i, hvordan det føles at leve med 
bevidstheden om forfald. Desuden afslører de en del af det psykologiske grundlag for 
forfaldstænkningen hos deres hovedpersoner. Og hvor de skaber et billede af, at denne tænkning 
er et individuelt anliggende, foregiver forfatterne til de essayistiske tekster i højere grad at tale på 
nationalfælleskabets vegne. Som der afslutningsvis argumenteres for i afhandlingen, er grænsen 
mellem de forfaldsorienterede essayistiske tekster og romaner imidlertid flydende, og 
grundlæggende har de til fælles – med afsæt i idéen om sprogets og litteraturens forfald – at 
fremstille den franske nationalidentitet og kultur i dag som forfaldsramte.  
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Abstract 
This dissertation analyses how so-called neo-reactionary French writers – in essayistic texts as 
well as novels from the 21st century –  use critical descriptions of both French language and 
French fiction to depict France as a place where culture is in decline and the national identity is 
under threat. Its primary empirical material includes texts written by the philosopher Alain 
Finkielkraut and the authors Richard Millet and Renaud Camus. In these texts a number of 
interlaced themes are identified.  Besides the decline of language and literature these themes 
include the collapse in aesthetic and cultural hierarchies since 1968, the loss of historical 
consciousness and general education, and multiculturalism and communitarianism. In dealing 
with the themes the authors designate a number of problematic others – that is to say individuals 
or groups that are considered to constitute at threat to French identity –  of which the most 
important are Muslims, advocates of multiculturalism and Frenchmen with lack of general 
education. The authors distinguish between threats coming from inside and threats coming from 
outside France, and they believe the former to be effective only because the national power of 
cultural resistance today is weak. 
The dissertation also analyses the ethos of the declinist authors. This ethos is paradoxical in so 
far as the authors pretend to speak on behalf of the national community while emphasizing their 
own exclusion from this very community – an exclusion believed to be the result of a general non-
acceptance of their declinist opinions. While representing themselves as such excluded individuals 
who are bound to live with the consciousness of the decline, they at the same time project their 
own suffering onto the French nation by discursively constructing the national identity as if it 
were more threatened than ever before. 
From the analyses mentioned above threads are drawn out into a wider discursive landscape 
and it is argued that many of the patterns found in Millet’s, Finkielkraut’s and Camus’s text also 
occur in works of other contemporary French authors. 
In the dissertation, the declinist thinking is also linked to its socio-historical context. It is argued 
that the declinist opinions of the authors are merely reflections of a bemoaning of cultural 
changes that have actually taken place through the end of the 20th century and the beginning of 
the 21st. Furthermore, it is shown that much of what characterizes declinism of the 21st century 
can also be found in earlier periods of time. This, for instance, is true of the reoccurring rejection 
of egalitarianism. But there is also some renewal today where, for example, new problematic 
others are pointed out by the declinist writers. Historically, declinism thus is characterised by both 
constancy and variation. 
Finally, four declinist novels by Renaud Camus, Marc-Édouard Nabe, Michel Houellebecq and 
Richard Millet are analysed. They deal with several of the same themes as the essayistic texts, but 
to a greater extend their ideas materialize in concrete bodies, thus offering a deeper, more 
complex and more ambivalent insight into how it feels to live with the consciousness of decline. In 
addition to this, the novels reveal parts of the psychological basis for the declinism of their main 
characters. And while the novels insist on declinism as an individual matter, the authors of the 
essayistic texts to a wider extend claim to speak on behalf of the national community. However, 
as it is finally argued, the boundary between the essayistic texts and the novels is fluid, and 
basically they both set out from the idea of the decline of language and fiction to construe French 
culture and national identity as if they suffered from a general decline today. 
